STANFORD, CALIFORNIA.
Sto tenendo un corso su Pasoli-
ni alla Stanford University, a
Palo Alto in California, luogo
rinomato per la sua competen-
za industriale nel campo del-
I'intelligenza artificiale. Di re-
cente, perd, immagini della
pii spaventevole sorte sono
apparse anche sotto questo
cielo. Queste immagini condi-
zionano la recezione di Pasoli-
ni da queste parti.

Sono le immagini che
appaiono sugli schermi cine-
matografici il sabato sera, e
vengono portate a casa due
mesi dopo nel comodo formato
della wvideo cassefte. Per
esempio, The Terminator: i
muscoli dell’«eroe» sono cosi
disumanamente grandi da
rendere pleonastico qualsiasi
bisogno di armi meccaniche.
Oppure, altro esempio, l'im-
magine di The Ninja (membro
di una setta segreta di samu-
rai-killer in un serial televisi-
vo), la cui tuta nera copre tutto
il corpo del protagonista —
tranne gli occhi — mentre lui -
striscia nella notte lanciando
le sue girandoline di morte.

Questi «alieni» della cultura
pop, che godono ora nel mio
paese di un’intimita casalinga
creata dal video, sono presen-
ze estranee ed esotiche. Ter-
minator proietta la visione di
un futuro selvaggio, urbano,
dove il peggio (guerra nuclea-
re totale e dominio incontra-
stato dei computers) & gid un
fatto compiuto, Questi «alieni»
ci assicurano che qualcosa,
uscito da una versione a fu-
metti del «nostro» passato col-
lettivo, anche se vendicativo,
sopravvivra al peggio che noi,
con tutto il nostro vasto «tech-
noeros», possiamo inventare.
Terminator & la promessa che
quello che una volta «noi» era-
vamo — in un passato arcaico,
in cui inventavamo attrezzi e
che & riconoscibile ora solo
nella nostra schiavitd mecca-
nica all’automobile — .pud
proiettarsi nella speranza di
quello che «noi» saremo in un
futuro arcaicamente familia-
re, che seguira dopo che «noi»
avremo distrutto «noi stessi».

Ninja & un alieno meno do-
mestico. E’ giapponese, pro-
prio come quelle industrie che
pensano di poter monopolizza-
re il mercato dei «chips» (dei
circuiti integrati, cioé) che
hanno dato il nome alla nostra,
valle: Silicon Valley, la valle
del silicone. A differenza di
quella di Terminator, l'ag-
gressione di Ninja non & facile
da riconoscere, perché Ninja ¢
quasi totalmente invisibile. B,
a differenza del corpo di Ter-
minator, le cui caratteristiche
sono un’esagerazione dei trat-
ti stereotipi dei nostri corpi, il
corpo di Ninja & discernibile
soltanto nel lancio mortale
delle sue piccole armi appunti-

mia universale derivante dal
8ess0: & Aids.

Nella valle del silicone, la
minaceia-Aids di una distru-
zione attraverso I'amore & pit

tangibile che la minaccia nu-’

cleare di distruzione attraver-
S0 la tecnologia. Questa mi-
naccia, entrata ora nel suo
quarantesimo anno di etd in-
sieme coi bambini del «boom»
del dopoguerra, ha fatto ger-
mogliare una risposta creati-
va nello stile «punk» di una ge-
nerazione di giovani, che si
presentano pallidi e magri
come se fossero sopravvissuti
alle irradiazioni nucleari, an-
che se la catastrofe non & anco-
ra avvenuta. Poiché non han-
no alcuna ragione per pensare
che non avverra, giocano con
il loro impossibile futuro in
modi che contengono tremen.
de violenze, ma mantengono

-vivo I'eros, almeno nel mondo

significativg della «moday.

Aids & diversa. E’ peggiore.
Non pud essere proiettata nel
futuro. E’ presente ora. E, a
differenza della guerra nu-
cleare, non comporta nessuna
risposta erotica. apparente,
perché la minaccia mortale
nasce dall'essenza stessa del-
P’eros, ed & morte. Ora, in Cali-
fornia, stiamo vivendo la de-
metaforizzazione di quello che
i poeti siciliani ci hanno tra-
mandato: l'antico legame di
eros e thanatos. Ora, in Cali-
fornia, la metafora si toglie la
maschera, e il significato let-
terale cista uccidendo. -

Perché, dunque, vogliono stu-
diare Pasolini i giovani privi-

legiati che frequentano l'uni- .

versita in Silicon Valley? Che
cosa sanno di lui quando si pre-
sentano nel mio corso? Sanno
tre cose, e solo tre: che Pasoli-
ni era omosessuale, che ha fat-
to dei film, e che & stato ucciso.
Questi aspetti di Pasolini han-
no un significato per loro pro-
prio perché i mieistudenti, che
vivono nell'era dell’Aids, si
identificano con 1’'omosessua-
lita di Pasolini, con 1a sua mor-
te, con la sua attivita di regi-
sta, e conla sua ossessione per
la lingua scritta della realta.
Aids ci rende tutti omoses-
suali; ci fa partecipare a film
come Terminator e Ninja; e
probabilmente ci uccidera tut-

ti prima che qualche funziona- -

rio del Pentagono possa pre-
mere un bottone. Penso che i
miei studenti vorrebbero tro-
vare delle rappresentazioni
della realtd che possano tra-
sgredire questo spaventoso
determinismo.  Inyischiati
senza speranza nell'apocalis-
se pop dell’era dell’Aids, vor-
rebbero, come ha fatto Pasoli-
ni, «fare deifilm»: prenderela
realtd e le sue rappresentazio-
ninelle loro mani.

Mentre ci6 che i miei studen-
ti conoscono di Pasolini gli &
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tra parte, ci dicono — Ninja —
che l'aspetto non conta, che
I’'annientamento si insinuera
anonimo proprio nel buio dove
pensavamo ancora possibile
l'eros, a contrasto con la luce
‘tecnologica della ragione, che
si sprigiona dalla nostra Sili-
con Valley.

Possiamo analizzare il desi-
derio dei miei allievi di studia-
re Pasolini, in un tale contesto
culturale, nei termini che Pa-
solini stesso ha provveduto a
chiarire con la sua teoria del
«discorso libero indiretton;
benché, credo, quella teoria
linguistico-sintattica  possa
essere recepita in California
solo nella modalita dell'ironia
tragica. Ma questa, per I'ap-
punto, & precisamente la mo-
dalita «letteraria» dell’ Aids.

Vorrei suggerire che il cine-
ma pop risponde indiretia-
mente alla minaccia dell’
Aids, in stile fantascienza, che
corrisponde a quello che Paso-
lini ha chiamato il discorso li-
bero indiretto dell'intellettua-
le mimetico. Nel suo Interven:
to sul discorso libero indiretto,
Pasolini scrive: «Come ele-
mento grammaticale da Libe-
ro Indiretto 1’elemento pop,
fulmineo, inarticolato, unico e
univoco, monolitico, & una pre-
senza dissacrante. Non & preso
dal «parlante», o, per dire me-
glio, nel caso della pittura, dal-
I'«utente», per simpatia: no.
Esso & usato con la stessa
oggettiva indifferenza apoca-
littica con cui viene usata la
materia colta. (...) Insomma,
la lingua non & piti quella del
personaggio ma quella del de-
stinatario!»

Se noi pensiamo a Termina-
tor e a Ninja in questi termini,
vediamo «la lingua del desti-
natario» nella apocalittica in-
differenza insita proprio nel
discorso culturale (indireito,
appunto) delle loro rappresen-
tazioni, Terminator e Ninja, fi-
gure straniere motivate solo
dalla loro vendicativita, fon-
dono la paura tangibile di una
morte legata all’eros con tante
altre paure tipiche della men-
talita dominante del mio pae-
se: paura dell’'immigrazione
«illegale», del terrorismo, e
della distruzione di valori tra-
dizionali religiosi e familiari.
Pasolini descrive esattamente
la strategia di tali film nel bra-
no riportato: «pop, fulmineo,
inarticolato, unico e univoco,
monolitico... dissacrantey,

Ora, io penso che i miei studen-

ti reagiscano a cid che potrei
chiamare completa bancarot-
ta dell'inventivita, resistendo
all’omologazione del destina-
tario creata dall'uso chela cul-
tura dominante fa del «loro»
linguaggio. La loro resistenza
a questa omologazione, pren-
de la forma di una ricerca di-

un'analisi marxista. «La lin-
gua X», negli anni sessanta
italiani, & chiaramente defini-
ta come «il linguaggio tecnolo-
gico del nuovo tipo di operai e
di padroni»; e la capacita di
«far rientrare (questa lingua)
nella lingua dello scrittore» di-
pende, secondo Pasolini, dalla
capacita dello scrittore stesso
di analizzare scientificamente
la sua stessa prassi.

Ed & qui che vediamo il pa-
radosso dei miei studenti alle
prese con il potere errante del
«discorso libero indiretto» di
Pasolini. Nati negli anni ses-
santa, la loro vita & stata con-
dizionata da due decadi di fede
nella minacciosa perfettibilita
dell’homo technologicus; fede
che il saggio di Pasolini non
poteva ancora prendere in
considerazione.

Nessuno dei miei studenti &
italiano. E, eccetto tre, sono
tutti di lingua inglese. Se vo-
glio parlare della «testualita»
della loro esperienza, piutto-
sto che delle letterature nelle
quali son cresciuti, noto che le
lingue «A» e «B» di Pasolini
corrispondono non solo all’e-
voluzione linguistica determi-
nata dalle differenze di classe
sociale, ma corrispondono an-
che (e qui entra in gioco la spe-
cificitd californiana) alla pre-
senza diuna popolazione in ra-
pido aumento nel nostro stato,
ma di lingua nativa straniera:
lospagnolo.

Dunque, quello che per Pa-

solini & una differenza lingui-.

stica squisitamente intima,
per i miei studenti diventa la
differenza con una lingua let-
teralmente straniera, che ora
permea la nostra cultura loca-
le, attivando tutti gli anticorpi
sociali intesi a mantenere que-
sta stessa cultura locale sce-
vra da infezioni. Inoltre, i vari
linguaggi di Pasolini, dall'il-
leggibile friulano del suo pri-
mo periodo poetico, all’incom-
prensibile romanaccio dei ro-
manzi, alla pit familiare pre-
cisione dantesca dell'ultimo
periodo, hanno tutti una quali-
t4 essenziale in comune con lo
spagnolo che invade le spiagge
californiane: per i miei stu-
denti, questi linguaggi pasoli-
niani sono stranieri quanto lo
spagnolo.

Quando i miei studenti leggono
per la prima volta Le ceneri di
Gramsci, sono talmente asse-
tati di un lessico politico si-
gnificativo, che la presenta-
zione, nelle Ceneri, di una vi-
sione sociale progressista non
dipendente dai vuoti argomen.
ti della sola ragione gli vighe
incontro come la famosa ac-
qua fresca nel deserto. Resti-
tuiscono validita alla loro ca-
pacita di amare, persino nel-
I'epoca oscura dell’ Aids. E ri-
conoscono in auesto un atta di

Terminator e Ninja nel «libero discorso indiretto» del poeta V%8

Pasolini
~a Silicon
Valley

Al festival di Venezia & in corso una persqnale di Pasolini:
tuttiisuoi film, restaurati, con sottotitoli inglesi.
Una docente di letteratura italiana della Stanford University

ci parla dell’approccio dei giovania Pasolini
nella California dell’ Aids e dell’immigrazione messicana
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Ninja & un alieno meno do- °

mestico. E’ giapponese, pro-
prio come quelle industrie che
pensano di poter monopolizza-
re il mercato dei «chips» (dei
circuiti integrati, ciod) che
hanno dato il nome alla nostra
valle: Silicon Valley, la valle
del silicone. A differenza di
quella di Terminator, l'ag-
gressione di Ninja non & facile
da riconoscere, perché Ninja ¢
quasi totalmente invisibile. B,
a differenza del corpo di Ter-
minator, le cui caratteristiche
Sono un'esagerazione dei trat-
ti stereotipi dei nostri corpi, il
corpo di Ninja ¢ discernibile
soltanto nel lancio mortale
delle sue piccole armi appunti-
te. Ninja & un panottico ambu-
lante che, essendosi insinuato
furtivamente fra, di noi, di noi
vede tutto; mentre noi, chesia-
mo il suo bersaglio, possiamo
percepirlo solo nel momento
della nostra morte.

Questi alieni «legali» sono sta-
tiaccoltinelle nostre comode e
costosissime case con una fa-
cilith non accordata agli alieni
«illegali» che attraversano in
poverta il confine col Messico,
Abbiamo preferito addomesti-
care le immagini esotiche del-
la morte piuttosto che cogliere
le promesse straniere di vitali-
ta, che una volta erano consi-
derate la linfa della nostra na-
zione diimmigrati.

Ci sono poi altri aspetti si-
gnificativi dell’ambiente cul-
turale dal quale emergono i
miei studenti che si accostano
a Pagolini. 11 piu significativo
non é né la «calcutizzazione»
di San Francisco con il recente
spettacolo di migliaia di sen-
zatetto di tutte le classi socia-
li; né la degradazione dell’ora-
toria pubblica, evidente nel-
P'attuale campagna presiden-
ziale; e non & neanche qualco-
sa che si possa attribuire all’a-
lienazione generale che anni di
reaganismo hanno provocato.
E’ piuttosto la realta che & sta-
ta presentata come un’epide-
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Aids ci rende tutti omoses-
suali; cl fa partecipare a film
come Terminator e Ninja; e
probabilmente ci uccidera tut-

ti prima che qualche funziona-

rio del Pentagono possa pre-
mere un bottone. Penso che i
miei studenti vorrebbero tro-
vare delle rappresentazioni
della realta che possano tra-
sgredire questo spaventoso
determinismo.  Inyischiati
senza speranza nell’apocalis-
se pop dell’era dell’Aids, vor-
rebbero, come ha fatto Pasoli-
ni, ¢fare deifilm»: prenderela
realta e le sue rappresentazio-
ninelle loro mani.

Mentre cid che i miei studen-
ti conoscono di Pasolini gli &
stato trasmesso storicamente
dalla loro cultura «under-
ground», credo che la ragione

per cul intuiscono gi tanto del
pensiero di Pasolini abbia a
che fare col potere errante —
errante ormai da un punto di
vista diacronico e transcultu-
rale — del discorso libero indi-
retto di Pasolini. E credo inol-
tre che questo discorso libero
indiretto sia la chiave di note-
voli ironie obiettive, non solo
nella prassi e nella teoria di
Pasolini, ma anche nel modo
in cui Pasolini viene accolto
dai miei cari studenti, negli
Stati uniti.

Provo a chiarire. Vorrei di-
pingervi i visi innocenti dei
miei studenti, prigionieri con
me delle inevitahili ambiguita
dell'istruzione istituzionale.
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Sono i visi di persone molto
privilegiate. Infatti, anche se
vengono a Stanford da strati
sociali bassi, I'appartenenza
stessa a una tale istituzione 1i
mette in una situazione privi-
legiata. Trasudiamo privile-
gio mentre leggiamo Pasolini.
Cio che porta i miei studenti a
Pasolini, dal loro sabato sera
con Terminator e Ninja, e a
dispetto della loro appartenen-
za all’'universiti, & questo:
grazie all' Aids, stiamo viven-
do Puniversalizzazione della
differenza e la democratizza-
zione della paura. Entrambe
hanno la meglio non solo sulle
rappresentazioni della cultura
Pop, ma persino sul privilegio

T A A

conferito dall’appartenenza
all'elite universitaria. ’
Che cosa intendo per «uni-
versalizzazione della differen-
zay e «democratizzazione del-
la pauran? «Noi» abitanti de-
gli Stati uniti abbiamo avuto
gia da molto tempo un’idea
tutta particolare del «diverson
nella nostra cultura. La «di-
versitd» piu intima era quella
sessuale. L'«aberrazione» ero-
tica era I'intima minaccia alla
norma puritana. L’'omoses-
sualitd, nel mio paese, non
aveva alcun argomento per di-
fendersi contro I’etica prote-
stante: non il monachesimo,
non il sensualismo, niente,
Ora, ad un tratto, a causa del-
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I’Aids, siamo tutti «omoses-
suali», o, per lo meno faccia-
mo come se. L’intima gioia
erotica, che potrebbe provoca-
re una risposta di stile punk
alla minaccia della distruzio-
ne nucleare, & essa stessa
annientata dalla minaccia di
morte che accompagna 1’eros
neltempo dell’Aids.

Terminator e Ninja sono anda-
tialetto con tuttinoi. Col fasci-
no avvincente di amanti stra-
nieri, cidicono, da una parte —
Terminator — che l'affinita
della nostra cultura con la te-
cnologia ha un aspetto arcai-
camente umano, anche se to-
talmente vendicativo. Dall’al-

se: paura dell’immigrazft;;te
«illegale», del terrorismo, e
della distruzione di valori tra-
dizionali religiosi e familiari,
Pasolini descrive esattamente
la strategia di tali film nel bra-
no riportato: «pop, fulmineo,
inarticolato, unico e univoco,
monolitico... dissacrantex.

Ora, io penso che i miei studen-
ti reagiscano a cié che potrei
chiamare completa bancarot-
ta dell’inventivita, resistendo
all’omologazione del desting-
tario creata dall'uso chela cul-
tura dominante fa del «lorox»
linguaggio. La loro resistenza
a questa omologazione, pren-
de la forma di una ricerca di-
speratamente vitale di un nuo-
vo linguaggio. E il linguaggio
da loro ricercato corrisponde
esattamente (pero in termini
californiani) a quello che Pa-
solini chiama, nello stesso sag-
gio, «una lingua X».

Pasolini distingue una «lin-
gua Ay, associata con I'«intel-
lettuale mimeticoy, e una, «lin-
gua By, associata con la crisi
metafisica del
zeroy» teorizzata dall’avan-

guardia italiana degli anni

sessanta. Scrive: «11 vero pro-
blema non é pill una lingua A
(che, al limite, & decaduta) e
non & neanche una lingua B
(prospettata insinceramente a
risolvere un «momento zeroy
convenzionale e fittizio). Il
vero problema & una lingua X,
che non & altro che la lingua A
nell’atto di diventare realmen-
te una lingua B. E cio Ia no-
stra stessa lingua in evoluzio-
ne, attraverso fasi drammati-
che e difficilmente analizzabi-
li; e che, essendo in un mo-
mento acuto di tale sua evolu-
zione, & in caotico movimento,
e sfugge quindi a ogni possibile
osservazioney.

Chi conosce questo saggio,
scritto nella prima metd degli
anni sessanta, ricordera che
Pasolini inserisce queste sue
osservazioni nel contesto sto-
rico italiano di allora, e difen-
de il suo razionalismo come

«momento °

Spagnuiutne Hivaue 1e Splagge
californiane: per i miei stu-
denti, questi linguaggi pasoli-
niani sono stranieri quanto lo

spagnolo.

Quando i miei studenti leggono
per la prima volta Le ceneri di
Gramsci, sono talmente asse-
tati di un lessico politico si-
gnificativo, che la presenta-
zione, nelle Ceneri, di una vi-
slone sociale progressista non
dipendente dai vuoti argomen-
ti della sola ragione gli vighe
incontro come la famosa ac-
qua fresca nel deserto. Resti-
tuiscono validita alla loro ca-
pacitd di amare, persino nel-
I'epoca oscura dell’Aids. E ri-
conoscono in questo un atto di
liberazione personale e politi-
ca, che ha anche delle conse-
guenze linguistiche: nel senso
profonido della cletterariets
della realtan.

Sia riguardo ai suoi testi let-
terari,” sia riguardo alla sua
vita, il fascino del «discorso li-
bero indiretto» di Pasolini per
i miei studenti risiede nella
sua capacitd di penetrare il
loro pensiero con una straordi-
naria speranza. In esso, ciog,
trovano I'idea che i «corpi»
stranieri possono «invadere»
il loro proprio corpo con im-
mensa vitalitd. E cosi capisco-
no che & il corpo com’é rappre-
sentato nella cultura dominan-
te ad essere pervaso da malat- -
tie. La tragica ironia dell’era
dell’Aids, che rende letterale
I'antica congruenza, letteraria
di amore e morte, si disfa nel
paradosso creato dall’insi-
stenza di Pasolini sul potere

.mitico e affettivo dell’eros

persino sopra la «meglio ra-
gione» della storia, con tutti i
Suoi progressi e i suoi fini. B
cosi, direi, le possibilita impli-
cite in questo paradosso posso-
no segnalarci un momento
nuovo, in cui il pensiero pud
cominciare — o ricominciare
— ad esistere in simbiosi con
'affetto. «L'intelletto d’amo-
ren, sara l'inizio di tutto cio
che verra dopo il postmoderni-
smo.



