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INEDITI

di Pier Paolo Pasolini

E’ il 1965. Una coppia d’eccezione parte in macchina alla ricerca
della “Bomba”, la mitica battona romana. Sono Pasolini e

Fellini. Non la trovano: ma dopo quell’insolito viaggio Pasolini
scrisse uno straordinario ritratto, finora inedito, del regista

Federico

riminese. Lo pubblichiamo. E Fellini, che I'ha letto
con noi per la prima volta, risponde all’amico scomparso

Quello che segue é un testo inedito di Pier Paolo Paso-
lini del quale neanche Federico Fellini conosceva finora
l'esistenza. Ora grazie all'uscita del volume “Le regole
dell'illusione” (vedi scheda a fianco) viene sottratto agli
archivi dei cataloghi cinematografici (fu usato nel 1965 in
occasione dell’'uscita de “Le notti di Cabiria”) e conse-
gnato al grande pubblico oltreché al regista riminese pro-
tagonista di questo straordinario ritratto. A Fellini “L’E-
spresso” ha j%tto conoscere il testo di Pasolini e chiesto di
rispondere oggi, idealmente, allo scrittore scomparso. Fel-
g’:z@i lo ha fatto con un'intervista che pubblichiamo a pag.

icordero sempre la mat-
R tinata in cul ho cono-

sciuto Fellini: mattina-
ta «favolosan, secondo la sua
punta linguistica pit frequen-
te. Siamo partiti con la sua
macchina, massiccia e molle,
ubriaca e esattissima (come
lui), da Piazza del Popolo, ¢
di strada in strada siamo arri-
vati in campagna: era la Fla-

minia? I’Aurelia? la Cassia? L’unica cosa fisicamente certa era

che si trattava di campagna, con strade asfaltate, benzinari,
qualche casale, qualche ragazzo un po’ burino in bicicletta, e
una immensa guaina verde, imbevuta di sole ancora freddo,
che rivestiva tutto. Fellini guidava con una mano, e dava arraf-
fate qua e la al paesaggio, rischiando continuamente di schiac-
ciare i ragazzetti burini o di finire nel fosso, ma dando pero
I'impressione che cio, in realtd, era impossibile: guidava la
macchina magicamente come tirandola e tenendola so-  Bp

Federico Fellini e,
a destra, Pier
Paolo Pasolini

Ty .
!-‘lh-._r:a

Un libro
prezioso

Sara di sicuro uno dei primi e
piti importanti appuntamenti cultu-
rali di quest’anno. Appuntamento
duplice: in libreria a febbraio con
un volume prezioso; a marzo, inve-
ce, al Palazzo delle esposizioni di

. Roma con un ciclo di conferenze.

Si tornera in tal modo a discutere
di quello straordinario, e quanto
assente ancora oggi, personaggio
che é stato Pier Paolo Pasolini. Si
torneri a discutere del suo cinema.
In maniera non celebrativa, non
convenzionale: in maniera nuova.
E la novita sara prima di tutto co-
stituita proprio dalla pubblicazione
del volume “Le regole di un’illusio- -
ne” (edito dall’Associazione Fondo
Pier Paolo Pasolini e distribuito
da Garzanti). Un libro che non sol-
tanto raccoglie interventi editi e
inediti di gran parte dell’intelli-
ghenzia italiana, chiamata a mi-
surarsi con “Pocchio” pasolinia-
no, ma che presenta anche nume-
rosissimi brani inediti (di cui in
queste pagine diamo anticipazio-
ne) dell’autore di Casarsa. E si
capisce che il ciclo di proiezioni
dell’intero corpus cinematografi-
co, a Palazzo delle esposizioni,
assumera il significato di una ri-
lettura necessaria di tutto Pasoli-

ni.
Curato da Laura Betti e da Mi-
chele Gulinucci (e con la collabo-
razione di Graziella Chiarcossi,
erede del poeta), questo volume é
insomma qualcosa di piu di una
semplice ricognizione o sistema-
zione del lavoro cinematografico
di Pasolini. Si tratta infatti di un
testo fondamentale dal punto di
vista critico: perché é lo stesso
Pasolini, in tanti brani finora ri-
masti sconosciuti, a fornire chiavi
di lettura e di accesso alla sua ri-
cerca. Il tutto in un arco di tempo
che abbraccia il periodo di lavora-
zione di “Accattone” fino alla
realizzazione di “Salo o le 120
giornate di Sodoma”. Come a dire
tutto P’arco di una delle pii fulmi-
nanti esperienze dell’intera storia

del cinema.
M.F.
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spesa con un filo. Una mano, dun-
que, appoggiata al volante della
macchina, materna come una tar-
dona e concentrata come un alchi-
mista, con I'altra Fellini si girava e
rigirava i capelli, usando il solo in-
dice come tornio o fuso. Mi raccon-
tava, trascinandomi in quella cam-
pagna ferduta in un miele di supre-
ma dolcezza stagionale, la trama
delle “Notti di Cabiria”. To, gattino
peruviano accanto al gattone sia-
mese, ascoltavo con in tasca Auer-
bach,

Non capivo ancora Fellini: crede-
vo di individuare in qualita di limite
quella che € poi risultata la sua
enorme ¢ totale virtu.,

Immaginate un lumacone grande
come una citta - Cnosso o Palmira -
nel cui interno entrare come eroi di
Rabelais: e 1i dentro ritrovare cose
dapprincipio deludenti, come un
benzinaro o una puttanella che bat-

«La realta di
Fellini € un mondo
misterioso, o
orrendamente

del gusto neorealistico in quanto momento culturale e
storico: la sua innovazione e tanto piu violenta e esplosi-
va quanto piu € inconscia € non impegnata.

Egli si innesta nel rinnovamento neorealistico attraverso
un apprendistato tecnico: come tale ¢ tutto immerso nel-
I'atto, bruciante nell’eccesso di luce. Calato nel suo parti-
colare settore, Fellini - gia per questa circostanza - non era
in grado, e quindi non voleva, osservare I'orizzonte gene-
rale di una cultura in sviluppo. I dati dello sviluppo gli ca-
devano dal cielo, gli si formavano nell'anima. Che esistesse
una realtd e un realismo, Fellini lo & venuto a sapere attra-
VEISO un processo imme-
diato e non problemati-
co. Rossellini puo averlo
‘influenzato nel senso
che: 'amore per la realta
¢ piu forte della realta,
'organo visivo-conosci-
tivo restando enorme-
mente dilatato dall'iper-
funzione del vedere e del

nemico, (o] COnoscere.
perdutamente

Il mondo reale dei
film di Rossellini e di

Fellini é trasfigurato

dolce, e Y'uomo di

te in costume da vignetta: provare
un senso di sproporzione tra 'enor-
mitd dell’amgiente e la meschinita
del concreto-sensibile ivi trasferito;
ma poi un po’ alla volta accorgersi
che la lumaca-labirinto digerisce e

assimila tutto nei suoi visceri, or- ;
rendi e radiosi, anche voi, se non state attenti.

mente pericolante: tende a risistemarsi e riassestarsi

nella forma precedente che la suggerisce. Una enor-
me macchia, che a seconda della fanfasia pud assomi-
gliare a un polipo, a un’ameba ingrandita dal microsco-
pio, a un rudere azteco, a un gatto annegato. Ma basta
un colpo di ponentino, uno sbandamento della macchi-
na, per rimescolare tutto, e ritrasformare il coacervo in
un uomo: un uomo tenerissimo, intelligente, furbo e
spaventato, con due orecchie create nel piu perfetto la-
boratorio di articoli acustici, e una bocca che sparge in-
torno i piu curiosi fonemi che incrocio romagnolo-ro-
manesco abbia mai prodotto: gridi, esclamazioni, inte-
riezioni, diminutivi, tutto [’arma-
mentario della pregrammaticalita
pascoliana.

Temevo, al suo referto sulle
“Notti”, la sproporzione tra il con-
creto-sensibile di tono, ambito e gu-
sto realistico, e I'immaginario di
provenienza quasi surreale, sia pure
modificato dall’humour: e questo,
annotato, dissi a lui, la sera dopo:
sempre dentro il budello della sua
macchina, ferma e illuminata in un
vialone balordo, la dove poteva or-
meggiare la gran “battona” da noi
ricercata, la gomba. Lui mi ascolta-
va accovacciato, acciambellato sul
sedile rosso, come una chioccia, co-
me una Madonna del Manto, col

I a forma di uomo che Fellini possiede ¢ incessante-
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«Fellini e un’enorme
macchia che a
seconda della fantasia
puo assomigliare a un

polipo, a un’ameba
ingrandita dal
microscopio, a un
rudere azteco, a un
gafto americanon

Federico Fellini e Marcello
Mastroianni sul set de “La dolce
vita”. A destra: il regista ri
minese con alcune comparse di
“Giulietta degli spiriti”.

guancione, I'occhio bistrato, su cui si stampava la bale-
nante attenzione o I'ansia, come una tinta piu opaca,
rendendolo a tratti cosi umano, con la sua retina, la sua
pupilla nocciola, da farlo parere quasi buffo, e enorme-
mente affettuoso se per caso fosse un po’ spaventato dal
mio Auerbach.

Non trovammo mai la Bomba, per quanto battessimo
tutti quei viali che girano e rigirano
intorno alla Passeggiata Archeologi-
ca, coi gruppi di puttane rosse illumi-
nate di striscio dai fanali e i malandri
in cricche o soli, a cavalcioni dei mu-
ri, col culetto in alto e il colletto del
giubbotto graziosamente rialzato in-
torno alle teste acconciate come torte
nuziali, la scrima dritta' e bianca, i
riccioletti, la cocca al vento.

La Bomba fu per molte notti la
nostra meta: ritrovarla a battere fra i
tronchi dei viali, o al Colosseo, o fra
1 portoni di via Cavour, aveva assun-
to un significato quasi simbolico. In
realta non la volevamo trovare; e
non la trovammo. La Verita deve
rimanere nascosta, interna e ideale.

L'Espresso 19 GENNAIO 1992

Trovammbo al suo posto molti facsmile: aspetti terreni e
quotidiani della Verita. A palate. o, dunque, credevo
che la Verita fosse comune, dentro noi due: o almeno ci
fosse in noi un terreno franco dove ospitarla, o rico-
struirla, o analizzarla, insieme. ;

Nel copione che avevo letto sentivo il pericolo dell’er-
rore che %Jure permane in quel capolavoro che ¢ “La

i

strada”: il coesistere di una realta “reale”, vista con
amore ¢ pienezza (il mondo dell'Ttalia appenninica, con
pacsaggi e ﬁgure, piazzette e campi, soli € nevi, episodi
in stile “humilis”, addirittura “piscatorius”, gente d’ogni
giorno, contadini ¢ puttane: il mondo, il mondo “tout
court” insomma) € una realta “stilizzata” (la realta di
Gelsomina e, in parte, del Matto): il coesistere di pura
invenzione € un apriorismo stilistico; di poesia ¢ di poe-
ticitd. Il problema era giungere all’amalgama: rialzare
un po’ verso Cabiria I'ambiente, e abbassare notevol-
mente verso I'ambiente Cabiria. NS
Questa operazione io credevo potesse avvenire in Fel-
lini attraverso le vie razionali della critica e addirittura
della... storiografia. In realtd Fellini, con la sua acutissi-
ma orecchia, doveva ascoltarmi con la pazienza con cui
si ascolta un matto: e naturalmente mi dava ragione,
fingendosi tutto compreso del problema estetico cosi
prospettato... Ma Fellini non € un innovatore cosciente
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Fellini e una
creatura
altrettanto
misteriosa che
vive in balia di

dall’eccesso di amore
per la loro realtd. Sia
Rossellini che Fellini
pongono nel rappresen-
tare, nell’inquadrare,
una tale intensita di af-
fetto per il mondo mes-

quell’orrore e di
quella dolcezzan

so a fuoco dall’occhio
mille volte occhio della
macchina, bruto, e os-
sessivo, da creare spesse
volte magicamente un
senso tridimensionale
dello spazio (ricordate
la sequenza in cui i vitelloni rincasano di notte dando
calci a un barattolo): viene fotografata anche Iaria.

Fellini ha in questo momento una funzione miracolo-
sa: quella di salvare il neorealismo proprio nei suoi vizi:
di renderlo valido nelle sue forme marcescenti e incante-
vole nelle sue fissazioni stilistiche.

Rinnovare coscientemente il neorealismo, individuan-
done reviviscenze, residui, errori, parrebbe in questo
momento impossibile, proprio per la mancanza di una
parallela e piena coscienza culturale: e, nella fattispecie,
per il rilassamento politico dovuto a una nuova retorica
nazionale, per la delusione successa all’entusiasmo nel
campo dell’opposizione marxista. Gege |

Fellini, dicevamo, non ¢ un innovatore conscio d’isti-
tuti stilistici; la sua coscienza stilistica &€ immensa, addi-
rittura eccedente, mostruosa, ma € completamente cala-
ta, sprofondata nel mondo interiore e nella tecnica.

freschezza e vecchiezza, incanto e ciarpame: ¢ ha
fatto tutto esplodere per un suo amore non solo
prerealistico ma preistorico per la realtd. Ma che cos’e
per Fellini questa realta? E’, direi, una composizione dal
tono affascinante e patetico di mille particolari della
realtd: dagli aspetti della natura, alle concrezioni bbb

D el neorealismo ha preso tutto insieme virtu e vizi,



ormai morte di una civilta, ai prodotti sociali, ma, que-
sti, in una loro forma estrema, immediata per un massi-
mo di attualitd, vicinanza e evidenza: modi ¢ aspetti del-
la sovrastruttura e del costume, meglio che della struttu-
ra ¢ della storia.

E in effetti tale realta sociale (vedi i vitelloni, vedi i bi-
donisti) amata di un amore sensuale e irrelato, & conti-
nuamente contraddetta nella sua razionalitd, nella sua
norma, dal prevalere dei personaggi straordinari, margi-
nali, stravaganti: piccoli esseri inutili e dimenticati che
accendono violente correnti d’irrazionalita nel mondo
pur violentemente vero e attendibile che li circonda. La
realta di Fellini € un mondo misterioso - o orrendamen-
te nemico, o perdutamente dolce - e 'vomo di Fellini é
una creatura altrettanto misteriosa che vive in balia di
quell’orrore e di quella dolcezza.

Cosi era Gelsomina, e cosi &, assai pin poeticamente
realizzata, Cabiria.

Uno stilista chiamerebbe il realismo di Fellini «reali-
smo creaturale»: tipico realismo dei momenti di transi-
zione vitali: in cui manca un’unica e assoluta ideologia
su cui prospettare e integrare il mondo della creazione-
artistica, e manca quindi ogni certezza di comunicabilita
e di conoscibilita.

Nei nostri giorni il mondo oggettivo, storico e so-
ciale ¢ diviso: le sue teologie morali hanno due dire-
zioni: ¢’¢ una cortina non solo geografica che lo ta-
glia, - immensa fenditura, - serpeggiante di idea in
1dea, di opera in opera, di stilema-in stilema. Non po-

tendosi dividere in due, € non potendo essere tutto o
da una parte o dall’altra, all'uomo moderno non sem-
bra dunque restare, nell’interregno, altra possibilita di
realismo che questo della creatura sola e sperduta a
disperare e gioire in un mondo misterioso. Che ¢ poi
un momento prereligioso, o religioso nel profondo.

storia: e, lo ripeto, con tanta magﬁior violenza,
1

F ellini rappresenta questo momento della nostra
evidenza e fascino quanto pil eg

€ mosso in

- questo piuttosto dall’istinto che dalla coscienza (enor-

me, ¢ abnorme, peraltro, nel campo tecnico, nella ma-
gia del tono).

Con questa secrezione calcinata, cancerosa e pre-
ziosa come perla, con questo diamantifero bubbone,
ho lavorato per alcune settimane, sempre sull’equivo-
co che dicevo: poi, piano piano ho capito. Fellini &
una savana piena di sabbie mobili, per penetrare nella
quale necessita o la guida nera deﬂa malafede o I’e-
sploratore bianco della razionaliti; ma poi né I'uno né
I'altro basterebbero, e il territorio resterebbe inesplo-
rato se Fellini stesso non mandasse, distrattamente, e
come per caso, a guidarti un uccellino magico, un gril-
lo sapiente, una pascoliana farfalla... Cosi infine ho
potuto riassestare il rapporto. Ma forse non era ne-
cessario: Fellini prende comunque dai suoi collabora-,
tori quello che deve prendere: che lo capiscano o non
lo capiscano. Tu parli, scrivi, ti entusiasmi: Iui ci si di-
verte, e silenziosamente pesca nel fondo. [ |

«C’era qualcosa
di avido nei suoi
occhi, una
curiosita vivida,
inesausta.
Pasolini era
insieme creatore

e critico
implacabile di

strada”. Solo piu tardi, quando fu pronto il copione
di “Le notti di Cabiria” pensai di farglielo leggere per
chiedergli una consulenza linguistica su certi modi di
dire gergali. L’appuntamento era al bar Canova a
Piazza del Popolo. Lo vidi arrivare e mi sembro subi-
to molto simpatico con quella sua faccetta impolvera-
ta, da muratorello, una faccetta da proletario, da peso
gallo, da pugile di borgata. Accetto la proposta di col-
laborazione con entusiasmo, una qualita che me lo re-
se subito familiare. Era un uomo generoso, immedia-
to. E partimmo per quelle passeggiate che lui descrive
cosi bene».

Pasolini descrive la “forma Fellini” in vari modi: un
polipo, un’ameba ingrandita, un rudere azteco, un uomo
tenerissimo, intelligentissimo, furbissimo e spaventato,
un gattone siamese, una
lumaca-labirinto che tut-
to assimila, In quale di
questi esseri si ricono-
sce?

«In tutti quanti - beh,
un po’ meno nel luma-
cone - ma da un punto
di vista letterario, detti
da un poeta come era
Pier Paolo li accetto.
Certo, siamo un po’ tut-
ti lumaconi, anche lui
aveva qualcosa di avido
negli occhi, di attentissi-
mo, una curiositd vivi-

quel che aveva
inventato. Una

qualita che a me
manca artista che assorbe, assi-

da, inesausta. La sua
qualita che ho sempre
apprezzato era la sua di-
sponibilita ad essere un

LA RISPOSTA DI FELLINI «lo la “Bomba”
I'avevo vista, una notte a Piazza Barberini. E la
“Saraghina” nacque da quella visione. Volevo

mila, trasforma ma, nel-

completamenten lo stesso tempo, una

che Pier Paolo mi aiutasse a ritrovarla. E lui,
un po’ Virgilio, un po’ Caronte, un po’ sceriffo

del West, mi portd nelle sue periferie...»

colloquio con Federico Fellini di Rita Cirio

Pier Paolo

parte del suo cervello
sembrava un laboratorio preciso, attentissimo dove
uello che I'artista aveva creato veniva vagliato, giu-
icato, in generale con un consenso; essere insieme
creatore € critico acutissimo, implacabile di quel che
aveva inventato. Una qualitd, questa inesauribile pre-
senza critica, che a me per esempio manca completa-
mente». .
Racconti ancora qualcosa di quelle vostre passeggia-
te notfurne alla ricerca di ambienti e di suggestioni per
“Cabiria”. i it :
«Giravo con lui per certi quartieri immersi in un si-
lenzio inquietante, certe borgate infernali dai nomi

apprima Federico Fellini ha detto di no. Aveva  pegerico suggestivi, da Cina medievale, Infernetto, Tiburtino
D appena letto il bellissimo testo di Pasolini e non  Fellini. A IIT, Cessati Spiriti. Mi conduceva come se fosse Virgi-
riusciva a capire come all’epoca potesse non  destra: lio e Caronte insieme, di entrambi aveva I’aspetto; ma
averne avuto notizia. Sembrava incuriosito da questo  Pasolini anche di uno sceriffo, di un piccolo sceriffo che anda-
ma anche molto amareggiato. Poi una telefonata il  sul set va a controllare ambienti molto familiari. Si divertiva
giorno di Natale con la risposta definitiva: «Va bene, gglecame ai miei allarmi, era li col sorriso di chi ha visto di pit,

accetto». Ecco dunque il testo della conversazione che
abbiamo avuto, una sorta di dialogo metaforico, ma
forse per questo ancora pill suggestivo, con Pier Paolo
Pasolini.

In che occasione ha conoscinto Pasolini?

«Gli telefonai dopo aver letto “Ragazzi di vita” per
manifestare il mio entusiasmo; lui fu molto simpatico,
parlo in termini lusinghieri dei “Vitelloni”, di “La

rone”

L’Espresso 19 GENNAIO 1992

di peggio, anzi si augura che il peggio possa accadere,
da un momento all’altro, soprattutto per compiacere
'amico ospite e turista. Tanto c’era lui li a spiegare e
a difendertl, sceriffo conosciuto. Ogni tanto sbucava-
no da certe finestre, da certe porte, da angoli bui im-
prevedibili presenze, ragazzetti che lui si compiaceva
di presentare come se fossimo in Amazzonia, tra B P
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esseri fantastici, selvaggi, antichi».

Le ha mai dato Pimpressione di
una persona che avesse paura di
qualcosa?

«Mi sembrava, per quel poco
che lo conoscevo una persona che
si inebriava anche del pericolo in-
teso nel suo aspetto diavolesco,
sconosciuto, esaltante».

Ha raccontato la prima impres-
sione che ebbe di lui. E Pultima?

«Ne%ji ultimi tempi portava gli
occhiali neri, si vestiva come un
personaggio da film di fantascien-
za di adesso, tipo Terminator, con
1 giubbotti di cuoio. E poi era di-
ventato piu silenzioso, tendeva al-
la immobilitd. Ricordo una volta
alla Saffa Palatino rimase seduto,
immobile e silenzioso, per ore, su
una seggiolina scomoda. Ci erava-
mo salutati con molta effusivita,
abbracciandoci, perché la nostra
amicizia ricordava un po’ la scuo-
la, aveva bisogno anche del con-
tatto fisico. Vedevo con piacere
che la nostra amicizia continuava
anche se qualche piccolo episodio
avrebbe potuto allontanarci».

Di che si tratta? Che cosa era
successo?

«Accadde quando, del tutto
sconsideratamente, avevo convin-
to il vecchio Angelino Rizzoli a
mettere insieme un casa di produ-
zione che si chiamava “Federiz”,
dove la “z” stava per Rizzoli e
“Federi” per Federico. Aveva
I’ambizione, la Federiz, di aiutare
i giovani registi a debuttare. In realtd tutto quello che
riuscii a fare per quella societa fu di trovare un ufficio
e di arredarlo. M1 divertii per mesi a trasformarlo in
un vecchio convento o nell’osteria dei Tre Moschettie-
ri. Ospitd per dieci mesi tutti i disoccupati di Cinecit-
ta. Li vicino a, via della Croce, poi c’era il ristorante
Cesaretto e verso 'una era
facile farsi portar su qualche
piatto; era diventato piti che
altro una mensa. Ma i primi
mesi I'entusiasmo era gran-
de e anch’io ero convinto
che avrei prodotto tanti bei
film, che Poi fecero altri; “Il
cochesito” di Ferreri, “Il po-
sto” di Olmi e “Accattone”
di Pasolini. Pier Paolo era
fiducioso di poter debuttare
come regista. Il copione era
bellissimo e lui chiese di po-
ter fare dei provini. Si do-
vettero vincere le resistenze
di Rizzoli e dell’altro socio,
Clemente Fracassi, bravissi-
mo ma con tendenza al pes-
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«tNegli ultimi tempi portava
sempre gli occhiali neri, si
vestiva tipo Terminator, con i
giubbotti di cuio.

Ma aveva una sorta di

dolcezza ferita, Pier Paolo.
Suggeriva quel fascino
misterioso e segreto

che ho sempre
immaginato avesse Kafkan

Pier Paolo
Pasolini e Maria
Callas durante la
lavorazione di
“Medea”. Sopra:
un primo piano
del regista che
mima la
macchina da
presa

simismo ¢ al catastrofismo nel fare i conti. Quanto a
me giocavo a fare il produttore ed ero irresponsabile
piu che ottimista. Pier Paolo gird i provini e 10, sugge-
stionato dai pareri negativi di Rizzoli e di Fracassi ol-
tre che da una tro?po personalistica visione delle co-
se, giudicai e sbagliai».

Come ando a finire?

«Fui costretto a dire a
Pier Paolo non la verita, ma
che era meglio aspettare ma
lui, intelligente com’era, ca-
pi che c’erano resistenze an-
che da parte mia, cosa non
vera, e sorridendo con un
po’ di mestizia mi disse:
“Certamente non posso fare
il cinema come lo fai tu”.
Per fortuna incontro subito
Alfredo Bini e il loro sodali-
zio funziono. Cercai di far-
mi perdonare quella presa di
distanza, apprezzaj persino
esageratamente il film e so-
prattutto mi diedi da fare
perché venisse liberato dal
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blocco della censura. Pasolini scrisse in
quell’occasione un articolo sul “Giorno”
in cui raccontava tutta la storia con one-
sta, con molta acutezza e anche un po’ di
umorismo, cosa che non aPparteneva alle

sue corde. In quell’articolo venni da lui
battezzato come “l’elegante vescovone”
per il modo in cui, con grande imbaraz-
zo, gli diedi la notizia negativa sul suo
filmy.

E la “Bomba” che avete cercato insieme
inutilmente, esisteva davvero o era solo
uno dei suoi fantasmi?

«Era una vecchia battona di cui avevo
sentito favoleggiare da Ercole Patti i pri-
mi tempi che ero arrivato a Roma. In
realta la chiamavano “Bomba Atomica”
e se ne parlava in un mitico caffé nottur-
no che stava vicino al “Messaggero”. Al

iornale andavo di notte assieme a un

E passata la pop art?
Torno a dipingere

di Pier Paolo Pasolini

Quello che segue é un altro brano inedito di Pier Paolo Pasolini trovato tra le
sue carte dopo la morte. Qui lo scrittore, siamo nel 1970, racconta del suo essere
pittore.

Ho ricominciato proprio ieri, 19 marzo, a dipingere, dopo (tranne qualche
eccezione) una trentina d’anni. Non ho potuto far niente né con la matita, né
coi pastelli, né con la china. Ho preso un barattolo di colla ho disegnato e di-
pinto, insieme, rovesciando direttamente il liquido sul foglio. Ci sard una ra-
gione per cui non mi & venuta mai I'idea di frequentare qualche liceo artistico
o qualche accademia. Solo I'idea di fare qualcosa di tradizionale mi da la
nausea, mi fa stare letteralmente male. Anche trent’anni fa mi creavo delle
difficoltd materiali. Per la maggior parte i disegni di quel periodo li ho fatti
col polpastrello sporcato di colore direttamente dal tubetto, sul cellophan;
oppure disegnavo direttamente col tubetto, spremendolo.

Quanto ai quadri veri e propri, li dipingevo su tela di sacco, lasciata il pit
possibile ruvida e piena di buchi, con della collaccia e del gesso passati mala-
mente sopra. Eppure non si puo dire che fossi (e eventualmente sia) un pittore
materico. Mi interessa piu la composizione - coi suoi contorni - che la mate-
ria. Ma riesco a fare le forme che voglio 10 solo se la materia ¢ difficile, im-
possibile; e soprattutto se, in qualche modo, & “preziosa”.

1 pittori che mi hanno influenzato nel’43 quando ho fatto i primi quadrie i
primi disegni sono stati Masaccio e Carra (che non sono, appunto, pittori
materici). Il mio interesse per la pittura ¢ cessato di colpo per una decina o
una quindicina d’anni, dal periodo della pittura astratta a quello della pittura
“pop”. Ora l'interesse riprende. Sia nel’43 che adesso i temi della mia pittura
non possono che essere stati famigliari, quotidiani, teneri ¢ magari idillici.
Malgrado la presenza cosmopolita di Longhi - la mia Nous nemmeno prega-
ta, allora, tanta era I'adorazione - la mia pittura ¢ dialettale: un dialetto come
lingua per la poesia. Squisito, misterioso: materiale da tabernacoli.

Sento ancora - quando dipingo - la religione delle cose. Forse una parentesi
di trent’anni fa si che, in questo campo, il tempo non sia passato, e io mi ri-
trovi, davanti a una tela, al punto in cui ho smesso di dipingere. Naturalmen-
te tra i miei idoli (dimenticavo) c’era anche Morandi. Non posso allora tacere
il mio immenso amore per Bonnard (i suoi pomeriggi pieni di silenzio e di so-
le sul Mediterraneo). Vorrei poter fare un quadro un po’ simile a un suo pae-
saggio provenzale che ho visto nel piccolo museo di Praga. Nel peggiore dei
casi, vorrei poter essere un piccolissimo pittore neocubista. Ma mai, mai, po-
trd usare il chiaroscuro né soffiare il colore, con la spugnosa purezza e perfet-
ta pulizia che sono necessarie al cubismo.

eggendario redattore sportivo che collaborava anche
al “Marc’Aurelio”. Mi piaceva quella vita da giornali-
sta come I’avevo immaginata stando a Rimini, come
nei film americani quando Fred Mc Murray arriva in
redazione, butta il cappello da lontano e centra I’at-
taccapanni. Dunque, una notte uscendo all’una dal
“Messaggero” e risalendo verso piazza Barberini, ho
visto la “Bomba”. Era una specie di mongolfiera, tut-
ta vestita di bianco, scendeva camminando al centro
della strada, né su un marciapiede, né sull’altro, pro-
prio in mezzo. E’ quell’apparizione che ha dato vita
alle varie Saraghine dei miei film. Parlando, anni do-

0, con Pier Paolo mi ero messo in testa di ritrovarla,
ui si era associato volentieri alla ricerca e cercava an-
zi di incuriosirmi ancora di pil sulla vita notturna del-
le borgate».
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Dopo tanti anni cosa resta, a lei, di Pasolini?

«Il rimpianto di non averlo visto piu spesso, di non
aver approfittato della sua generositd, della sua cultu-
ra. E poi, forse, mi illudo, se c’era qualcuno con cui
confidarsi, credo che con me I'avrebbe fatto volentie-
ri, probabilmente anche soltanto per stupirmi. O an-
che per tentare, come qualche volta é successo, di ave-
re un punto di vista diverso dal suo in questo mondo
che gli si presentava sempre pil atroce, indecifrabile,
minaccioso. Una volta mi disse: “La verita & che tutto
€ caos”, ma in contrasto con questa frase che mi colpi
per la sincerita beffarda che conteneva, c’era I'accetta-
zione rassegnata ¢ sconfitta. Aveva una sorta di dol-
cezza ferita, Pier Paolo, suggeriva quel fascino miste-
lr(ioso e segreto che ho sempre immaginato avesse Kafi

an,



