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MEMORIALE Un lungo dialogo tra Paolo Volponi e Francesco Leonetti: un‘amicizia nata sotto il segno di Pasolini negli anni Cinquanta

1 leone ¢ la volpe, Un dialogo tra

Paolo Volponi ¢ Francesco Leo-
netti (che ora viene pubblicato da
Einaudi, 191, lire 18.000). Due
e (e
i cultura
di sinistra e delia stagione della
e b, o s ot
0 usio-
ni e le loro idee sull'Ttalia del dopo-
guerra, sui valori civili, sulla lettera-
tura e sull'impegno intellettuale.
Leonetti ¢ Volponi si conobbero nei

primi anni : il primo era
m&C-M»m.Pmﬁni

¢ Roversi; il futuro autore di Meno-

La volpe e il leone contro i lupi

lacci, la volpe non si difende dai lu-
pi») si divide in capitoli. Un «primo
dialogo», che risale all'inverno 1994,
comprende riflessioni sul sogno di
un'industria pilt umana e umanistica
e sul significato del lavoro intellet-
tuale, testimonianze sugli anni della
guerra fredda e della contestazione,
sulle letture dei classici del pensiero
e della letteratura, sulle responsabi-
Jita della scuola, sulla lunga fedelta
al comunismo. Il «secondo dialogo»,
it breve, ¢ della scorsa primavera.
| dattiloscritto fu consegnato per la
stampa nel giugno scorso: l'intenzio-
ne dei due autori era di aggiungere,
in chiusura, uno scambio di lettere.
Ma Paolo Volponi, purtroppo,
mori il 23 agosto, senza poter rive-
dere I'insieme dell'opera, gid perd
sostanzialmente corretta. Scrive

Leonetti: «Abbiamo pensato il libro,

come una ricerca di riferimenti ap-
profonditi, non giornalistici né di
in senso stretto, pur difenden-

do criticamente l'idea storica ¢ no-
vecentesca del comunismo (del ma-
terialismo), nella contraddizione ¢
nella confusione in cui ¢i troviamon.
Paolo Di Stefano’

pid), contenente ¥ mua Cast ut prrsu-
ne scomparse, che in 17 edizioni ha
venduto un milione di copieintuttoil | re, ogni

s Figli miei, marxisti lirici

«In "Officina” con Pier Paolo. Che ci prendeva in giro»

Dal libro «Il leone e
la volpe», di Paolo
Volponi e Francesco
Leonetti, anticipiamo
qui alcuni brani

LEONETTI. Ma devi
ricostruire con maggiore
precisione il tuo rapporto
con Adriano Olivetti, in
principio, con riferimento
alle idee, alle letture, al-
I'ambiente a lui connesso.

VOLPONL Io mi ero
formato a Urbino prati-
camente per conto mio. |
miei professori erano
amici che avevano qual-
che anno piu di me ed
erano pid bravi perché
andavano a scuola; io non
ci andavo e quindi segui-
vo loro anche nelle lettu-
re. Perd non andando a
scuola andavo a vedere le
botteghe e quindi sapevo
cosa erano il lavoro, l'or-
ganizzazione, gli operai,
le ore di lavoro, la durez-
za del lavoro, la fatica ¢
le delusioni, la necessitd
del rinnovo di impianti, le
cambiali, le casse di ri-
sparmio che non danno
credito, che non danno fi-
ducia a chi lavora ¢ che
mettono le piccole botte-
ghe in condizione di fare
un lavoro stentato.

Fui presentato ad
Adriano da Carlo Bo ¢ da
Franco Fortini. Il mio
curriculum vitae lo scrisse
a macchina Franco Forti-
ni nel '49 a Milano. Forti-
ni lavorava all’Olivetti ma
non era un «olivettiano»,
nel senso che non era un
ammiratore di Adriano:
aveva con lui dei conflitti.
Si stimavano reciproca-
mente e si disapprovava-
no: si criticavano molto
perd si rispettavano, tan-
to che Fortini lavorava
per Adriano ¢ Adriano
faceva lavorare Fortini,
alla pubblicita; ¢ lui lo ri-
pagava inventando dei
nomi per le macchine;
per esempio il nome Le-
xikon I'ha inventato For-
tini. Fortini mi conosceva
attraverso un libretto di
poesie che avevo stampa-
to nel '48. La mia cono-
scenza di Gramsci, allora,
non c'era per niente; ¢
non c'era nemmeno la
conoscenza dei testi di
sociologia industriale.

Dove trovava Adriano i
dirigenti? In quel mo-
mento, dopo la guerra,
doveva farseli, ¢ allora fa-
ceva colloqui ¢ puntava
sugli intel ettuali, sugli

10 el HUIEREsIEY oAl MAngIAnoco
ai piccioni ai vagabondi di ogni colo-
pomeriggio si radunano in

uomini di ricerca, di fan-
tasia, sui poeti, perché li
riteneva portatori di una
capacita di operare, di in-
novare. Cosi aveva affida-
to la pubblicitd a Sinisgal-
li, un poeta, e Sinisgalli
I'aveva ripagato bene
perché la pubblicita della
Olivetti allora era esem-
plare, certamente fuori
dall’'ordinario, addirittura
bella. Aveva grandi archi-
tetti che gli avevano pro-
gettato fabbriche bellissi-
me, case per gli operai,
un’urbanistica per la fab-
brica di Ivrea. Ivrea non ¢
mai diventata un centro
convulso, una periferia
industriale nel sen-
so corrente della
parola, una citta
squallida, come
dormitorio, ma ¢ ri-
masta una cittadina
che ¢ cresciuta be-
ne, con bei quartie-
ri, belle case, servizi
e trasporti organiz-
zati. Gli intellettuali
che erano li di che
formazione eranc’

i varia formazio
ne. Cera Pampulo
ni che era un catto-
lico, e quindi aveva
una formazione ¢s-
senzialmente lette-
raria ¢ politica, co-
me un cardinale Ri-
chelieu che sa suggerire
al principe delle idee.
Perd c'era anche Bigia-
retti di cui si sapeva che
votava per il Partito co-
munista, aveva fatto la
Resistenza e probabil-
mente aveva gia letto
Gramsci. C'era Franco
Momigliano che era un
comunista ¢ che forse in
qualche modo si puo de-
finire un sociologo, anche
se allora la parola sem-

‘brava strana; c'era Galli-

no che era in fabbrica e
faceva studi ed esperi-
menti in fabbrica, e poi
ha scritto il primo testo di
sociologia industriale su
quell'esperienza. E’ pas-
sato per I'Olivetti anche
Insolera; c’era anche una
«certa cultura di sinistra ri-
gidamente di classe, rap-
g_resemam soprattutto da

ortini ¢ anche da Insole-
ra.

Adriano mi ricevette a
Milano, in uno studio
delle edizioni Comunitit e
mi interrogd. Che cosa gli
interessava sapere da
me? Quanto io conosces-
si della realta di Urbino,

di PAOLO viiw.um ¢ FRANCESCO LEONETTI
«Tutto comincio con Adriano Olivetti»
ricorda Uautore di «Corporale»

«E a Ivrea conobbi Bo, Fortini,
Pampaloni e Franco Momigliano»
Hlusioni e rabbie di una generazione

come vivevo a Urbino,
cosa succedeva a Urbino,
se c'era un piano regola-
tore a Urbino, quanti ar-
tigiani c’erano ¢ che cosa
si produceva a Urbino ¢
che cosa conoscevo io del
mondo del lavoro. Le mie
letture erano state so-
prattutto letterarie. Ave-

vo letto molto perché noi
quando avevamo dai tre-
dici, quattoruici anni fino
ai vencanni leggevamo
molto, I'estate la passava-
mo sui libri. Avevo letto
tutti i romanzi dell'Otto-
cento russo, ¢ francese,
poco Salgari, tutto Jack
London. Libri che mi ab-

biano illuminato nella
scuola ce ne sono stati
pochi, ma mi hanno ap-
passionato molto i testi
della poesia: I'Orlando fu-
rioso, 1 lirici greci, devo
dire, I'Antologia di Spoon
River di Lee Masters, che
mi ha fatto ritrovare un
autentico mondo di verita

di Carlo Cattaneo
Sopra, Jack London a 35 anni

anche minute, fuori dalle
visioni scolastiche e acca-
demiche, fuori dalle fin-
zioni che la letteratura
ancora dava alla realtd,
che era un modo di non
capire ¢ di non vedere la
realtd stessa. Sul piano
politico che cosa avevo
letto? Verri, Cattanco; ¢

Due vite parallele

Volponi e Leonetti. Due amici, due coetanei,
due biografie parallele. Paolo Volponi ¢ na-
to a Urbino nel 1924, ha lavorato alla Olivetti e
alla Fiat. E’ stato senatore come indipendente
del Pci e nel 1991 ha aderito a Rifondazione
comunista. E' morto il 23 agosto 1994. La sua
vasta produzionc poetica ¢ narrativa & tra le
pid importanti del nostro dopoguerra, da «Me-
moriale» a «Corporale», a «Le mosche del ca-
pitale», a «La strada per Roma». Francesco
Leonetti ha 70 anni. Ha fondato «Officina» con
Pasolini e Roberto Roversi, ¢ stato condirettore
di «Alfabeta». Ha partecipato al movimento
della Nuova Sinistra (1967-1979). Insegna este-
tica all’Accademia di Brera. Anch'egli & poeta ¢
narratore: «Fumo fuoco ¢ dispetto», «Cono-
scenza per errore», «Campo di battaglia», @

prima Campanella, qual-
cosa di Bruno perché ero
appassionato dall'idea di
questi personaggi dell'e-
resia non letteraria, di co-
raggiosi, perché io soffri-
vo molto, ero nevrotico,
chiuso: avevo vent'anni
nel "4, ¢ il '44 era gid
una data terminale della
liberazione: ma nel 40
avevo sedici anni, nel '41
c’era l'oscuramento fuori
¢ poi si aveva paura del
nemico che volavp sopra
di noi, ¢'era anche fra noi
un pesante oscurantismo.
Gli altri che erano all'Oli-
vetti erano secondo me
pilt preparati, per esem-
pio Momigliano,
Guiducci, Pizzorno.

Poi c’era una cor-
rente di scienziati,
di urbanisti, dei
quali mi sfugge ora
anche il nome, che
si sono formati al-
I'Olivetti, che han-
no fatto li le loro
esperienze. La let-
tura e la scoperta di
Gramsei ¢ dei pro-
blemi del taylori-
smo e dell’aliena-
zione sono venuti
insieme, secondo
me. Intanto io ave-
vo conosciuto Pier
Paolo Pasolini che ¢
stato un mio mae-
stro insieme ad Adriano.
Pasolini, che ho conosciu-
to nel '52, mi ha aperto
anche a certi studi: mi
chiamava «marxista liri-
co» perché io sono un uo-
Mo un poco approssima-
tivo, forse, ma il termine
era anche un augurio. Le
mie scoperte sono state
fatte in questo largo am-
biente: Olivetti, Pasolini,
la sociologia, l'urbanisti-
ca, la rivista «Officinar,
dove ho incontrato te.

(o)

LEONETTI. Certo ¢
che negli ultimi tuoi testi
di poesia e di narrazione
si avverte una accentuata
aggressivita etico-politica.
Potrei chiederti il perché,
ma s'intuisce; ¢ capita an-
che a me di trovare giusta
¢ prevalente oggi l'invet-
tiva, o il rovello.

VOLPONI. Tutto il
mio lavoro ha sempre
avuto questa esigenza ¢
questo segno. Ma ultima-
mente 'amarezza ¢ lira
si sono inasprite, perché &
caduta lillusione che una
«critica  d'avvertimento»,
ciod espressa talvolta al-

i%umm;-dall'uluu. ricordando di pas-
saggio che Bandung era sede lla
conferenza dei paesi non allineati,

I'interno delle convenzio-
ni della societa dominan-
te, possa davvero servire
a smuovere le cose: tanto
nella letteratura che nella
vita.

Forse, nel mio caso, ¢'¢
anche l'impazienza che
comincia da vecchi, e che

yrta pitt voglia ¢ pi rab-

ia nel creare, nc?lu spe-
rimentare, nel dissacrare.
E poi c¢'¢ il fatto che le
mie convinzioni si sono
venute approfondendo
man mano che si stacca-
vano dalla frequentazio-
ne dei tanti ambienti del-
la mediazione, della con-
ciliazione, dell'esercizio ¢
della sistemazione. Da
vecchi non si ¢ pi «neu-
trali». E si capisce ancor
meglio, ¢ dolorosamente,
che nessuna cosa lo ¢,
neutrale. Nessuna, nep-
pure fenomeni naturali
come il vento o la piog-
ia.

LEONETTL Una volta
hai detto che ci vuole la
fantasia per pensare a
una possibile ¢ diversa
organizzazione sociale,
politica, finanziaria, isti-
tuzionale, economica. E
che «la fantasia ¢ presen-
te in tutti i ginocht (usan-
do la parola giuoco in
senso molto serio), ¢ pre-
sente in tutte le elabora-
zioni del pensiero, da
quelle mnemoniche e as-
sociative a quelle raziona-
li, logiche, scientifiche.
Esiste una fantasia mate-
matica come esiste una
fantasia poetica». Cio che
dici si avvicina alla defini-
zione del «razionale poe-
tico» in Galvano Della
Volpe.

VOLPONI Per chiara
fantasia intendo un siste-
ma pitt aperto sulla realta
di quanto non sia il siste-
ma della ragione. La fan-
tasia_pud capire il reale
meglio della ragione

rché & in grado di ela-

orare rappresentazioni,
metafore, un NUMEro vi-
sto di significati non im-
mediatamente visibili.
Deve restare, comunque,
in contatto con la ragione
utilizzando semmai certi
impulsi, certi segnali che
vengono dallinconscio.
Ma quando cominciamo
a usare la parola fantasia
nel senso di fuga dalla
realtd, menzogna, evasio-
ne, confusione, non di
fronte alla fantasia ci tro-
viamo ma solo di fronte
al suo aspetto banalizza-
to. °

O T sy
minio non sono bastate evidente-
mente a esorcizzare.
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CAPITTA

JANSIA  di at-
ime ipotesi dei
yrali, o forse un
1 la cosa curio-
o le polemiche
ysi roventi all'i-
na scorsa, nes-
idina si & pre-
1 giornata con
itato, in ambiti
e, i due nomi di
Jasolini e Gad-

e dedicato al
‘on una vivace
vagna dell'uni-
1 come notava
ella manifesta-
«...con le armi
stata anima e
on & sono visti
tini e l'assesso-
verio, ma nep-
cademiche che
yme padroni di
irlare di quelle
tsecondo "900»
ntellettuali del
Asor Rosa, Glo-
vanni Giudici.

risposta  del
icora una volta
a tutte le altre
» scandito que-
milanese. Cen-
hanno gremito
Perdono matti-
ndo in qualche
za dello «scan-
« Montanelli su
zioni per Paso-
e, inesistenti
cialita, riserva-
slla nascita del
ilio Gadda.

J1 MAGGIORE
lalla sala della
ta ancora una
stica di Pasoli-
1 dalla morte
orto nel senso
¢i peruna forza
1 poesia, che &
esia tout court.
1 hanno spinto
I'uscita di Pe-
wrando volta a
Trasumanar e
tere luterane, a
posizioni sul

ricco di sugge-
ni, di Asor Ro-
di scrittori co-

li. E con forza
ta a tutto tondo
che, fuori degli
della civitas at-
o a chi lo vor-
i della storia e
ser la sua pro-
slla meccanici-
Come ha detto

li Pasolini poe-
ta riferita alle
sarsa prima, e
nane, e infine
di mondi altri

erti aspetti an-
lica e quindi il
ii tende e dove
suo fecondo

premi intestati
1segnati al ter-
dornata di stu-
1, oltre a una te-
ndo della sog-
1 da uno stu-
ambridge e la
ra del suo tea-
ymconi, un bre-
o Pressburger,
1za, (razzismo
venti minuti,
icato d'Europs
olo Bonacelli),
li incubi che lo
jesimarsi con
) Bettelheim e
ymo di incubi
ani o bosniaci,
i campi di ster-

mondo.

Schivo e abituato ad una vita mo-
desta, Sabato non ama delle
sue difficolta. Questo dello

scrittore dai calcoli finanziari & reso
evidente anche da fatto che egli sol-
tanto sei mesi fa si & accorto che, gra-
zie al premio municipale di letteratu-
ra, ottenuto nel mdmil volume
Uno y el universo, & dovuto ri-
cevere una pensione vitalizia che oggi
sarebbe equivalente 2 1.200.000 lire.

1l responsabile governativo ha as-
sicurato che tentera di fare di tutto
perché il vitalizio dimenticato venga
concesso, con gli arretrati, anche se si
& detto contrario al fatto che lo stato
«svolga opera di mecenatismo con
scrittori e creatoriy.

Rispetto ad altri autori del conti-
nente, Sabato nan & scrittore prolifico.
It una intervisti concessa due anni fa,
cosl commentd questo fatto: «Se uno
scrive un unico libro che dura nel
tempo pud dirsi soddisfatto, Non mi
considero un professionista della Jet-
teratura 6 — ha concluso —sono contro
quelle opere che durano 15 minuti,
prodotto sinistro delia societa di con-
SUMO».

iccola folla gli immigrati magrebini,
lippini, sudamericani.
Si radunano fra loro, come dise-
ndo un simbolo, e ridando valore
g:imbolu alla cattedrale protettiva di
un cardinale che, lui solo, incana la
nostalgia della Milano di un tempo.
Presenze che nessun fantasma di bor-
ghesia neocapitalista puo pensare di
integrare, perché costoro non lo do-
mandano, almeno non nel senso che
abitualmente si attribuisce alla parola,
parlano un’altra lingua e dell'even-
tuale «comprensione» della fatica de-
gli sfruttati non sanno che farsene.
Certo, lo squilibrio morale di Mila-
no appare oggi ingigantito o prossimo
a una ventata di follia: il cinismo pro-
vinciale di piccole citta senza storia e
con tanto denaro ha invaso il Centro
nella forma di quello sciame di caval-
lette che & stato il craxisma e poi si &
tradotto in leghismo. A tanti non @
parso vero che 'uggiosa serietd mene-
ghina per un decennio venisse rove-
sciata da una specie di universale di-
ritto all'orgia. Ma oggi non par vero
che di quei peccati si possano punire
«altris, senza nessun mea culpa, Que-
sta volta, alla «cadutar non segue la
confessione ¢ la purificazione dai pec-

Milano, venditore di accendini foto Maurizio Totaro

cati ¢ il giudicie di Pietro finisce con
P'apparire come un effimero eroe delle
telpvisioni berlusconiane, pit che co-
me I'Angelo dell’Apocalisse, Che cosa
& rimasto, del smoralismo con aspetti
puritani», al di 1a di un hrontolio di
fondo, udibile nei bar e sui tram?
Resta il recentissimo tentativa di
una sinistra in parte nuova e in parte
mutata di riaggregarsi elettoralmente
attorno ai valori etici e civili. Q il pro-
liferare di un volontariato solidale fat-
1o di mille rivoli. Entrambi i fenomeni
per ord non hanno cambiato la scena,
che resta ingombra di macerie (a parte
il piccolo, enigmatico palmizio di cui
sopra). E delle macerie, solo due cose
51 possono fare: o le si sgombera, com-

piendo un ulteriore distruzione di
identith, o le si riutilizza come reperti
archeologici per il proprio progetto.
Per sapienza estetica si puo inten-
dere anche una capacitd descrittiva
della citth: oggi nessuno riesce a sinte-
tizzare in un'immagine e in un giudi-
zio culturale Milano, cosi come fa Pa-
solini nel brano che pubblichiamo.
Non si vede differenza, infatti, nel lin-
guaggio con il quale si giudica il pas-
sato e si delinea il futuro delle due ca-
pitali (come st dicevano una \'l.l"’-/l).
quasi che non si riuscisse a fane ditie-
renza proprio tra le due citta. 1.a diffe-
renza sulla quale chiungque giurereb-
be, si & fattd ineffabile, e percid si con-
figura come un macigno sulla strada

promossa dalla Jugoslavia.

La citta & quella forma del vivere
che suscita il desiderio dell'altrove, la
cittd & quella che pretende di proietta-
re nel suo panorama un'immagine del
mondo. Milano ¢ Roma private di
questi desideri e proiezioni, se ne
stanno invece come raggomitolate
dentro invisibili e inefficaci mura, in
attesa dell'invasore. Che @ gid arriva-
to, e non ha la pelle nera ma di nuovo
]a forma astratta e il nome senza echi
di Maastricht e del Nuovo ordime
mondiale

Ridare corpo e parola, & ricomin-
ciare a descrivere. I palmizi e gli in-
contri quotidiani, le strade che si sono
spente, gli edifici come in attesa di
una riaperturs, le tracce confuse paga-
nesimo e di cristianesimo, i ragazzini
e le ragazzine a cui tocca di riempire
Je scuole. Ma & anche ricominciare a
desiderare I'altrove. La sensazione &
quella di chi ha bisogno di ridisegna-
re, di riscrivere il paesaggio urbano,
facendolo e percorrendolo e suppe-
randolo. Prima delle prossime proie-
zioni Doxa. Prima di qualsiasi con-
fronto tra capitali. E' passato davvero
tanto tempo, dal 1961.

Di tutt'altro genere ovviamen-
te la serata al teatro Pierlombardo
Buon compleanno inﬁegm’r Gad-
da. Anche qui una folla a conten-
dersi i posti per letture assai gad-
diane, e di una milanesita molto
poco in sintonia con quella leghi-
sta. L'Adalgisa di Adriana Asti,
L’incendio di via Keplero letto da
Anna Nogara, il Teatro magistrale
di Franca Valeri dalla Madenna
dei filosofi, sono proprio una doc-
cia fredda sulla provincialita di
una cittd e di una cultura perdute,
ulteriormente guastate da chi ora
vorrebbe pretestuosamente riesu-
marle.

Gli stessi ricordi, irresistibili,
di Alberto Arbasino dei tic e dei
grandiosi brontolii dell'Ingegne-
re, ne hanno confermato Ja statu-
ra gigante rispetto a quello che
ogni volta si ritrova ad essere un
semplice «paesone». Una giorna-
ta di «compleanni» che fuori del-
le commemorazioni, stringeva
ancor pitt il cuore davanti all’arri-
vo dei risultati elettorali che oggi
non troveranno neanche il com-

mento di quelle voci.




