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A GRAN FACCIATA del

Penitenziario si stacco e

comincio lentamente a

spostarsi indietro. Gialla,
nuda, giganteggiava, retroceden-
do, tra i muraglioni, gialli, nudi
anch’essi, in fondo a cui comin-
cio ad emergere l'altra ala, come
un enorme parallelepipedo, Man
mano che quei due edifici, bu-
cherellati da centinaia di finestre,
restavano indietro, si isolavano
sempre pid contro il cielo lattigi-
noso, e contro l'agro i intorno
spelacchiato: senza un albero
per quanto potesse spaziare lo
sguardo.

_A destra comparve e resto su-
bito indietro, ruotando, la garitta
vuota e scrostata come una latri-
na col gesto di due carabinieri
sbragati sulla polvere, il fucile tra
le gambe, e sopra sulla breve
ascesa, anch'essa ruotante, un
quadro ronzante di vita popolare,
con ragazzini, stracci, cani: che
sparirono tra le case da arabi, a
un piano e dicalce.

I Penitenziario continu® a rim-
picciolire, giallognolo, e dopo
che furono passati radendo gli ar-
gini impolverati comparve di fac-
cia, sulla gran depressione dell’A-
niene, un vsto digradare di prati
formicolanti, come cimiteri, di
tiori, un cavallo marrone col Jun-
ghissimo collo teso su quei fiori,
e, in fondo, spalmata su tutto I'o-
rizzonte, quant’era lunga, Roma,

_Su quella visione di Roma, o
piuttosto dei quartieri tiburtini, da
Monte Sacro, Pietralata, git git fi-
no a Tor de’ Schiavi, il Prenestino,
Centocelle con miriadi di case
come scatole di scarpe, e barac-
che, e torracce, 'autobus si in-
chiodo.

«A fattori, — disse Claudio, il li-
berante —che ce’ ofai er bijetto?
«Come, nov, fece il fattorino.
«Vedemo un po’ qqua, a quanto
ce’o metti?

«Famo venti lire, van.

«Che te va de scherza? E quanno
‘e rimedio io, venti lire?»

«Aoh, a me me’'ovenghi a ddi?

«A me nun me va de pagals

«Fa un po’ come te pare, a moré,
dopo so’ affari tua, dopon.

«E paga, daje, a Cla'» fece allora
Sergio, il compare del liberante.
«E famme contrattd un pochetto,
no? — fece Claudio — Mbe, famo
na treclicinag de lire, a fattori®.
«TAmmappete, fijo bello, te™a pas-
si male, si nun me sbaiols zagaio
il fattorino.

Sergio si stufo: «Auffa, gia me so
stutato, ssa, a Cla'. Caccia 'ste
quaranta lire, namos.
«Ach, quant'e cattivo
disse il fattorino —. Che
sate a casa ‘e pistole

.
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Pasolini

ce se stato lla ddentro! Ma mmejo
n'anno senza na lira e magna da
li frati, stacce, che un giomo ssolo
lla dentro...».

«E regolare» concluse il filosofo
laggiu col berrettino paragulo su-
gliocchi, contandbo gli spiccioli.
Tutt’a un botto Claudio o Ser-
e R 1 K RO R

conducente, cominciarono a pic-

€ s0no apparsi molti anni

Che succedeva? Tre ragazze,
vestite dei piu accesi colori che si
possano stampare, negli abiti in
vendita, bell'e fatti, alle banche-
relle di Piazza Vittorio, stavano
corrando st;;;lé__x ll_a_gﬂt:‘ada del Peni-
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PIER PAOLO pasOLINI

lanche
je metterebbe addosso un par de
branche
da nun faje resta mancola pelle:
Ma l'autobus fece davwero la
f;gua. si Scrolli'\‘ tutg';\ un})()“f-;-aeg;
filgzoe, LulSuipeccian

sceva da pischello, che era ugua-
le. Si sbrago meglio sul sedile, e,
come se stesse solo, si mise a
cantare...

Jo stongo carcerato € mamma
more — vojo mori pur io prima e’
sta sera — oi carceriere mio, ol
carce ricre L
Jesta rratta fra le

Tengo na fame addietrata...».

St morse le nocche delle dita,
facendo anmby, gettd uno sguar-
do affamato alle <rose de fuegos
che gli stavano accanto, e l'oc-
chio guardandole gli si puntd
fuori dal finestrino...

«Te ricordi, a Se'?» si accoro,
«De ched.
u(i;)qu-é, quanno ch'eramio ragaz-
ZINn1

chiarvi con le nocche. 11
matita

cente che con la matita
chio stava con

mente il

51

e stava er citco, @i a Pie-
noi eramio scappati

Sabato 18 febbraio 1995

Una foto di Pasolini,
all'inizio degli anni 60,
in una borgata della
periferia romana

che non c’erano s'era pappata il
coniglio... Trovarono gli ossicini
interrati davanti alla baracca...

APietralata, che il cocomeraro
li aveva cacciati via a causa del
coniglio, avevano lavorato in un
citco... coi leoni... litigando coil
maschietti concorrenti della bor-
gata.. Una sera era scappata
Rondella, la cavalla maremma-
na, e via per prati e mucchi di im-
mondezza, lungo le rive dell’A-
niene...

L'autobus arrivd in fondo alla
Tiburtina, passo sopra il cavalca-
via tra fischi di treni, e ando a or-
meggiare, nella gran caciara, al
capolinea del Portonaccio. Bian-
chicei, nel gran biancore del gior-
no, brillavano i lumini del Vera-
no. L'11 era pronto. Claudio e
Sergio zomparono git dall’auto,
tagliarono gridando e ridendo tra
la ressa, balzarono sul tram gia in
corsa, e restarono attaccati al
predellino, sempre pit schiamaz-
zanti, mentre la vecchia vettura ri-
saliva sferrgliando il lungo viale
che rasente i muraglioni del cimi-
tero portava a San Lorenzo.

Tutti smandrappati, con l'aria
del quartiere che gli scapigliava
la chioma, appesi in fondo al
grappolo che si accalcava al pre-
dellino, volavano verso casa. Am-
mazza, quant’e bella la vita, mica
pei micchi, ma per quelli che le
soddisfazioni sanno prenderse-
le... come loro due... Mentre alza-
vano moina Claudio pensava a se
stesso con la camicia a buchie le
scarpine bianche, all’ Ambra Jovi-
nelli o nella rotonda di Ostia, con
la Inesse o qualche altra ragazza
che gli veniva dietro: a completa-
re il quadro della sua bellezza...

Intanto, sotto i muraglioni del
Verano, passava nella luce inve-
trita. qualche coppia, un vecchio,
o un garzone in piedi sul sellino
spingeva allaccato il suo triciclo
su per la salita... E loro due. la
mano a imbuto contro la bocecea,

li sfottevano...
A nonnaccio, nonnaccio, a
pampuzzzo.....
«Fra du’ anni sei bona pure subi-
toh.
«A dondolina...».
«Nun je da retta, e dopo diche so’
stato io...n.
«Se seguiti cosi quando lo pij ma-
rito?...».
«Che, stai a sputa li pormoni. a pi-
sche?s.
«Daie, che mo’ arivi.,.».
«See, quanno affitta quello.. -
Intanto ecco venire avanti Je
prime case brune di San Lorenzo,
g
. S1 sem-
B, enchegiuno”
" 4 + € poi il vecchio




na tredicina de Tire, a fation?
«Ammappete, fijo bello, te"a pas-
si male, si nun me sbajol» zagaio
il fattorino.
Sergio si stufo: «Auffa, gia me so
stufato, ssa, a Cla’. Caccia ‘ste
quaranta lire, namor.
«Aoh, quanté cattivo questo —
disse il fattorino —. Che le ha las-
sate a casa e pistole, a psiché?
«Stamo aggravali, fattori —confes-
s0 Claudio —. Questo & du' anni
che nun lavora, e io sorto adesso
de bottegal
Dato ch'era appena sottito de
bottega, Claudio era tutto felice e
si stava godendo le prime dolcez-
ze della vita in libertd, tanto che
avrebbe preso di petto alla ma-
landrina pure un sasso, per met-
tersi a chiacchierare, se non aves-
se incontrato un fattorino dell'A-
tac o qualche altro dritto. Caccio
magnanimo dalla saccoccia le
quaranta lire, prese i biglietti, e si
spinse con l'aria d'un bocchissie-
re un po’ groncio tra i sedili, se-
guito pigramante da Sergio, che
si guardava stanco intorno con la
sua faccia di maomettano.
«Sbragamise qqua, a Se’ fece
Claudio.
«Sbragamise gqua» fece Sergio.
Dal fondo dell'autobus il fatto-
rino si intromise: «Tutta festa, og-
gi, eh™.
«Come, no» ammise Claudio.
«Quale festa, quale festa, ma si
nun pagamo manco li ciechil»
disse Sergio, conI'occhio perso.
«E levate, a Se’, —ribatté il compa-
re — che tu dichi cosi perché nun

—
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kb il L TR
dosi sui verri della cabina del
conducente, cominciarono a pic-
chiarvi con le nocche. Il condu-
cente che con la matita sull'orec-
chio stava consultando altera-
mente il listino degli orari e fa-
cendo a mente i suoi calcoli, vol-
to di sguincio la faccia gialla e ne-
ra, e fisso con freddezza quei due
sciammannati. Ma essi eran trop-
po di buon umore per capire che
tra la gente libera ci fosse qualcu-
no che non gliene importasse un
cavolo della liberta e anzi c’aves-
se li newi. Senza badare all'e-
spressione scura del conducente,
gli fecero allegramente cenno di
partire, di mettere in moto 1'auto-
bus. di accendere il motore, sfo-
derando tutti i numeri della loro
mimica sanlorenzina.

1l conducente, dietro i vetri co-
me un'immagine sacra sotto la
campana, li riguardd ancora un
poco, poi alzo di scatto 'avam-

ma di perdere l'autopus, CoN e
fac o rosse Come COCOMmeri.

Wisto che il conducente non gli
dava retta, i due misero testa,
spalle e braccia fuori dal finestri-
no, guardando tutto quel ben di
Dio che veniva avanti ballonzo-
lando sotto il sole dolce come l'o-
lio.

«Forza, a morette, — si accoro
Claudio — daje che mo’ l'auto
partels
E Sergio: «<Ammappele, quanto
corono, daje che famo la bellal.
11 fattorino invece si mise a canta-
re: «o stongo carcerato € mam-
ma more... Yojo mori pur io pri-

carceriere...».
va de sfotte?»

cio il fattorino. «E ariocacel.

con le dita serrate all'altezza del-
la bocca e del naso, e agitandola
quivi con un gesto secco € inso-
lente d’interrogazione.

Neanche al gran gesto napole-
tano della dritteria nazionale, i
due pivelli s'arresero.

Claudio gridd: «Daje, a condu-
ce’, fai finta che metti in moto er
motore».

«F. daje, che te possino ammait-
tel» insistette Sergio.

E il fattorino, dal fondo dell’auto:
«See, quello ve manna ormi tutt'e
dduelh.

ni.

schelle:

be escludere, ritengo, che si ripe-
ichiarazion! di
voto che personaggi come Rai-
mondo Vianello o Mike Bongior-
no si sentirono spinti a fare nel

tano le surrettizie

DALLA PRIMA PAGINA

Troppo e...

corridoiv. Si pud immaginare un
divieto piu grottesco? Era accadu-
to che alcuni spensierati commiili-
toni avevano preso l'abitudine di
aggirarsi nudi davanti ai finestroni
della caserma, la gente che abita-
va di fronte se n’éra risentita e il
comandante aveva pensato di ov-
viare con quella scritta.
Con questo voglio dire che un
precetto grottesco cortisponde in
genere a una situazione che non
5i sa come affrontare. £ esatta-
mente cio che accade con alcune
delle disposizioni relative alla «par
coindicio» dove, com’era prevedi-
bile, si trova di tutto: regole condi-
visibili, precetti che sara quasi im-
possibile applicare e norie Inac-
celtabili. Per esempio, & ragione-
vole aver previsto un periodo piut-
tosto lungo (quasi due mesi in ca-
so di elezioni politiche) a partire
dal quale le disposizioni si appli-
cano. Giusto che i divieti riguardi-
no sia i tg che ogni altra trasmis-
sione informativa, talk-show com-

marzo dell’anno scorso.
Ottimo aver

mai s'é

ne

to vuole introdurre

presi. Una tale estensione dovreb-

ma 'e sta sera, oi carcerire mio, oi
«A fattori — gridd Claudio —che te
do stongo carcerato...» ricomin-

Le tre ragazze salirono, scot-
tanti e sospirose dentro 'autobus,
o fi B tutte felici d’averlo preso. Si guar-
braccio fino a portare la mano — 4ayang e ridevano: poi un po’ al-
la volta gli passo l'affanno e il
prurito del riso, e andarono a
mettersi a sedere sui sedili sgan-
gherati, facendosi aria con le ma-

LAUDIO E SERGIO anda-
rono a mettersi seduti ap-
presso a loro, e comincia-
rono a darsi ai madrigali;
e non si sarebbe potuto dargli tor-
to, se, con il gran poeta di Roma,
si sarebbe potuto dir delle pi-

Uh, bene mio, che brodo de pol-

revisto un raffor-
zamento dell’ogbligo di rettifica,
anche se la propaganda obliqua &
una di quelle cose che & quasi Inu-
tile rettificare perché leffetto or-
Erodotto e il danno — am-
messo che si possa dire cosl —non
si cancella certo con una rettifica.
Anzi, la notizia smenlita e uivale
a una notizia data due volte, se-
condo il famoso principio. L'im-
portante semmai, In questo caso,
e che lufficio del Garante dispon-
ga davvero di strumenti e proce-
ure per intervenire in tempo, & il
caso di dire, «reale», cioé non setti-
mane e nemmeno giorni, ma ore
dopo linfrazione accertata. E che
la natura delle sanzioni sia tale da
scoraggiare in partenza lillecito.
Mai come in questi casi la preven-
zione & da preferirsi alla repressio-

L'elenco delle cose che si pos-
sono condividere finisce in pratica
qui. Dal resto non si puo che dis-
sentire con forza. Inammissibile &
I'interferenza che il provvedimen-
sui giornali.

contrasto Corl Tarle uineia
suo conducente: e si lancio, ra-
dendlo le gram;li praterie con fra-
ne di papaveri e margherite, gi
per la strada di Casale dei Pazzi.
Volarono a destra e a sinistra i
pezzi di agro pinguemente nutriti
dall'Aniene, scuri e caldi, ronzan-
ti al sole: volarong Je casette co-
struite a meta e gia abitate, vola-
rono le \_r]llette eivecchicasali...
«A S(’a — fece Claudio — dimme
i 29, <ome e compors I
«Che, me lo domandi, a Cla’ - 1i-
spose Sergio — Er zolito, che si la
vedo me Vié voja da daje na pi-
gnata in faccia. .,
«Mo’ con chisela
«Cor Palletta, llas,
«Chi Palletta?.
«Er ﬁjp de sora Anita, 14, guella
che c’ha er banea & Piazeza Vitto-
rio... Quer roscietio un po fusto,
che te possoddi_ .,
«Ah, ho ccapito.. B¢ con quel
brutto li s'é messa’
«Che voi fa? Ma mo' cambla
«Che, stacca ancors tutte e sele a
‘e seifn.
«Come no?.
«Stasera ‘avadoatova. »
«Me fai rabbia, me fal. Ma che
c'ha che te sfagiola tanto, fe'o
voi ddi?».
«Aoh, me sfagilas
Claudio si mise a pensae con
una faccia beata Sl ineonto di
quella sera comn 8 INES @SS NoN
era lei, qualche alira mgazza di
San Lorenzo, di guelie che cono-
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suggestione che verso I'invettiva.

Siese  della «par condicior potranno es-
sere le migliori del mondo ma sa-
fanno sempre poco piu di un im-
Pacco su una piaga che andrebbe
Curata col ferro del chirurgo. Il no-
isrrq Iesta purtroppo un sistema te-
Evisivo profondamente guasto
lgmE mostro cresciuto secondo la
€lvaggia legge del piti forte, un’a-
nomalia alla quale lintera Europa
g}uarda <on un misto di stupore e

geremo, megiio sara.

Teneva la testa ritratta fra le
spal'le, le corde del collo gli si era-
no tirate, e le narici gli si aprivano
e gli si chiudevano sulla bocca
che mostrava la sua intera dentie-
ra di cavallo: e scuoteva legger-
mente il capo, come per secerne-
re meglio la passione che ci met-
teva a cantare.

Alla fermata di Ponte Mammo-
lo I'autobus si riempi di gente. Poi
imbgccc_‘) la Tiburtina, passo so-
pra I'Aniene, e punto diritto verso
Roma.

Presso i due malandri s'era ve-
nuto a mettere all'impiedi. leg-
gendo superbamente i Corriere
dello Sport, un giovanotto petti-
nato alla Rudi, con le scarpe
bianche di quelle bucherellate
un vestito a righe bianche e nere
e largentina gialla. Claudio lo

SMICCiO per un pezzo senza farsi
capire, guardando le novita che
an;[avano di moda quell'estate.
Poi, _dppo aver ben bene alluma-
to, si riscosse e diede una gomita-
ta a Sergio, che se ne stava, can-
ticchiante, sul sedile, col fazzolet-
to annodato alla malandrina, e la
fficcra negra e lucente, come ce
I'aveva dipinto Caravaggio.

A Se’, —fece Claudio — me vo-

jo fa una de quelle camicie a bu-

chi che vanno de moda st'anno
ﬁ‘un paro de scarpine bianche
a...

«Ammappete, voi fa proprio I'ac-

chittone, voi fa, beatoptte!F:. A

«Quale beato, quale beato, see...

11zzo augurabile & quello che ren-
da la propaganda politica il piu si-
mile possibile a quel principio
della pubblicita commerciale che
detta: si puo parlare bene del pro-
prio prodotto, non si pud parlare
male del prodotto altrui. Non sem-
pre puo valere per la politica cio
che vale per i biscotti e i pannoli-
ni. Una linea di indirizzo in questo
senso contribuirebbe perd a svele-
nire il tono delle campagne eletto-
;'_ah e a far pendere i piatti della bi-
ancld propagandistica pit verso il
ragionamento o, al limite, alla

Jueste norme dovranno essere ri-
viste e corrette. Nulla comungque
pofranno contro la vera situazione
di disagio che riguarda il nostro
intero sistema televisivo. Le norme

1 Inquietudine. Prima lo correg-

Zini.,.».
«Mbé?»,
;Cl?e ce stava er circo, gia a Pie-
ralata... che noi eramio scappati
decasa.... R
t Si ?ra parato davanti, dalla sini-
stra, {ra montarozzi e spianate, il
Fortg dl_Pietralata, brulicante da-
vanti dei fez rossi dei bersaglieri,
con una tromba in mezzo al corti-
le che suonava il rancio.

ERGIO E CLAUDIO, picco-
lqttl, scappati di casa, se
nerano venuti da quelle
parti, come magnanima-
mente ricordava Claudio, e se
N erano stati un par di settimane
digiunando o magnando qualché
cipolla o qualche persica grattata
al mercatini, oppure un po’ di co-
tiche fregate dalla borsa di qual-
che commare... Se n'erano iti di
casa cosl, perché gli piaceva di
divertirsi... Dai bersaglieri rime-
diavano da fumare... Poi trovaro-
no da dormire sotto la tenda di
un cocomeraro, sopra i cocome-
ri; il cocomeraro aveva un maia-
lg, dalle parti di Bagni di Tivoli, e
visto che facevano buona guarciia
al cocomeri, li mando a sorve-
gliare il maiale, anzi, il maiale e
un coniglio... Che tremarella la
notte nella campagna disabitata
dentro la capanna... Dormivano
COn una mazza sotto la testa...
Una mattina la madre del coco-
meraro era venuta li, i aveva
mandata a Bagni a comprare del
pane, e intanto, approfittando

«Tutto & perduto fuorché I'ospite d’onore»

[ Corrado Augias]

«Daje, che mo arivi...».

«See, quanno affitta quello...»,
Intanto ecco venire avanti le
prime case brune di San Lorenzo
le prime strade rissicce, ecco pro-)
filarsi in fondo e ingrandirsi sem-
pre pit, biancheggiando, l'arco
di Santa Bibiana, e poi il vecchio
giardinetto in mezzo al quale sfi-
lavano, gesticolanti, le pit allegre
compagnie della ragazzaglia san-
lorenzina, acchittata per la sera
le panchine e le ajucle col verde
delle vecchie estati,

La sera scendeva su San Loren-

Z0 come un temporale; per le
strade geometriche intorno alla
plazza dei giardini, si sentivano le
saracinesche abbassarsi con
schianti improwvisi; ombre di ra-
gazzl correvano con le bottiglie
del latte, e i garzoni lanciavano a
tutta forza i loro fricicli in mezzo
alla confusione di gente che rin-
Casava svelta come se, appunto
fuggisse un improwviso seroscio
di pioggia.

L'aria era pia sporca, torbida
che buia, i fanali di una macchi-.
na, gia accesi, aspri, bruciavano a
una curva, sull'asfalto ancora
chiaro e diurno: pareva che un
vento carico di odori e di umidita
st?attegsse le finestre, le porte a ve-
tri, agitasse gli alberelli morti dei
glard}ne:tti, e mettesse in allarme
tutto il rione: invece era la calmis-
sima ora della cena che stava
scendendo.

15 luglio 1962

Marco Pannella

Marcello Marchesi




