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Vent'anni fa un giovane di trentatré anni, Giu-
seppe Salme, si trovod ad essere giudice a latere,
al tribunale dei minori di Roma, nel processo
contro Pino Pelosi per I'assassinio di Pier Paolo
Pasolini. Fu per lui un’esperienza di formazio-
ne civile e politica, affrontata cercando di divi-

dere puntigliosamente le ragioni processuali da
quelle legate alla figura intellettuale del poeta
friulano. «Ma non riuscimmo a trovare la verita
fino in fondo», racconta oggi all’anteprima del
film di Marco Tullio Giordana Pasolini, un de-
litto italiano. Un delitto che, se aspetta ancora

d’essere compiutamente spiegato, ha trovato
nell'industria culturale rappresentazioni mani-
polatorie, attraverso cui s’& preteso di leggere
I'intera opera pasoliniana: che ne & uscita a pez-
zi, buoni per un robusto pasto ideologico
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VENT'ANNI

Il processo
pasoliniano

come formazione
politica e civile.
AlP’anteprima

del film

di Giordana

con Pino Salmeé

dellldroscalo

CARLO BONINI

VEVA TRENTATRE' anni
Aquandn seppe che sarebbe

stato lui il giudice a latere
del tribunale dei minori investi-
to del processo all’assassino
confesso di Pier Paclo Pasolini.
Il primo, ma anche l'ultimo
grande giudizio penale della sua
carriera di magistrato. «Chiesi il
trasferimento al civile subito do-
po aver pronunciato la condan-
na a9 anni e 6 mesi di Pino Pelo-
si. E da allora non ho mai pit
emesso una sentenza penale».
Oggi, confuso nella platea del ci-
nema romano Ariston, Giusep-
pe Salmé riapre con i fotogram-
mi dell'anteprima del Pasolini,
un delitto italiano di Marco Tul-
lio Giordana il diario di ricordie
suggestioni che non lo hanno
pit lasciato.

«Fino al giorno della prima
udienza, del processo sapevo
molto poco. O, meglio, solo
quanto era apparso sulla stampa
durante le indagini e quel poco
che era agli atti. Mentre avevo
letto Pasolini. All'ldroscalo sa-
rei andato una volta sola, con
mia moglie e i miei due figli, per
vedere dove era stato ucciso.
Pioveva a dirotto e la sterrata do-
ve era stato ritrovato il suo corpo
era ridotta un lago....». Un'im-
magine — aggiunge — rimasta in-
delebile, «quanto il disagio che
mi accompagno nel redigere le
motivazioni della sentenza».
«Dopo sei mesi di dibattimento
ci eravamo infatti persuasi che
ad uccidere Pier Paolo Pasolini
non fosse stato il solo Pino Pelo-
si, ma & sempre difficile dover
constatare che non si & riusciti a
dare un volto ai suoi complici».

Eppure quella sentenza di primo gra-
do, che I'appello prima e la Cassazione
poi provvidero a ridimensionare (venne
annullata I'ipotesi del concorso e Pelosi
restd per la giustizia italiana 'unico re-
sponsabile della morte di Pasolini) venne
salutata come una vittoria della ragione.
Come unariparazione postuma di indagi-
ni che si erano appiattite sulla versione
del confesso Pelosi. «Devo dire che sul-
lesito del processo pesarono esclusiva-
mente i sei mesi di dibattimento e lo sfor-
zo dell’intero collegio giudicante di porsi
di fronte all’'omicidio di Pasolini come ci
si sarebbe posti di fronte alla morte diuna
qualunque persona. Seguendo il filo del-
la logica. Provando a sottrarsi alla tena-
glia di un’opinione pubblica divisa a me-
ta. Tra chi, a sinistra, sosteneva la tesi del
complotto e chi, da destra, voleva liqui-
dare con grevezza quella morte come una
storia di froci».

In questo, forse, Pasolini, da morto,

n giudice nel buio

trovd il suo «giudice naturale», «Ricordo
che quando si seppe che sarebbe stato un
tribunale dei minori a giudicare |’assassi-
no confesso, alcuni ipotizzarono che fos-
se un modo per circoscrivere le responsa-
bilita e chiudere il processo in tempi rapi-
di. Magari con una dichiarazione di im-
maturita dell'imputato che, tra I'altro, gli
avrebbe restituito la liberta». «Da allora,
mi sono chiesto spesso se questo sospetto
avesse un qualche fondamento. Se, in al-
tri termini, qualcuno, in quella fine del
'75, pensasse effettivamente al tribunale
dei minori come ad un luogo dove la giu-
stizia sarebbe stata amministratain modo
compatibile con quanti volevano archi-
viare la morte di Pasolini come, per usare
il linguaggio dell’epoca, una squallida vi-

cenda maturata negli ambienti della pro-

stituzione maschile. Bene, posso dire che
se qualcuno allora pensd in questi termi-
ni, shaglid. Perché la giustizia minorile,
allora, era il primo luogo in cui la magi-

Giovanissimo siimbatté, come giudice a latere,
nei meandri di un «delitto italiano».
«Cercammo la verita, a prescindere da Pasolini»

stratura, in tutte le sue articolazioni di
corrente, da Magistratura democratica a
Unicost a Mi, sperimentava le contraddi-
zioni del formalismo giuridico. Era il luo-
go, insomma, dove il cosiddetto diritto
dell’emarginazione muoveva i primi pas-
si, elaborando quel patrimonio di princi-
pi giurisprudenziali che avrebbero poi
trovato diritto di cittadinanza anche nei
tribunali di sorveglianza».

Salmé fissa lo schermo che restitui-
sce, in un montaggio serrato di immagini
e dialoghi, le fasi chiave delle indagini e
del processo. Annuisce. «Devo dire che
fa impressione rivisto a distanza di tem-
po». «Non tanto perché avessi rimosso i
fatti, ma perché la fedelta della ricostru-
zione & pressoché assoluta. E soprattutto
non sposa tesi. Che & poi lo sforzo che
venne fafto durante il processo. Visto che
solo in quella sede furono fatte le vere in-
dagini». -

Gia, perché la prima offesa alla me-

moria di Pasolini, alla ricerca di
una veritd possibile sulla dina-
mica della sua morte, si consu-
mo proprio nei 40 giorni succes-
sivi all'omicidio. «Sia il presi-
dente del tribunale, Moro, che io
ci accorgemmo subito che gli ac-
certamenti di polizia e carabi-
nieri erano stati fatti in un modo
che definire sciatto & un compli-
mento. La mattina della scoper-
ta del cadavere di Pasolini, la zo-
na non venne recintata e si per-
sero cosi le impronte degli altri
aggressori. La macchina dello
scrittore venne parcheggiata in
un deposito all’aperto dove la
pioggia la lavd dalle impronte e
dove subi anche un consistente
danno alla carrozzeria. Per non
parlare del golfino e del plantare
ritrovati sull’auto che non ap-
partenevano né a Pasolini, né a
Pelosi e che tuttavia non venne-
ro mai comparati con nessuno
dei sospetti fermati durante I'i-
struttoria».

Perché non si indagd? 1l film
di Giordana non da risposta. «E
forse & meglio cosi. Anche per-
ché io non ho ancora capito se fu
il clima che si respirava in quei
giorni e I'ostilita dichiarata della
destra nei confronti di Pasolini
ad alimentare tanta sciatteria o
se qualcuno, dolosamente, prov-
vide a depistare gli accertamen-
ti. Una cosa comunque & certa.
Le indagini risentirono di una
pluralita di spinte che impedi,
in quella prima fase, di scindere
'omicidio di Pasolini e I'accer-
tamento delle responsabilita pe-
nali da quella che era stata la sua
vita di intellettuale, poeta. I
danno fu enorme. E, almeno sot-
to il profilo processuale, irrepa-
rabile».

Salmé non crede che I'annun-
ciata riapertura delle indagini
possa portare molto lontano.
«Francamente, non penso che a
distanza di vent'anni si riesca a
trovare qualcosa di nuovo. An-
che perché non penso che Pelosi
abbia alcuna intenzione di dire
oggi quello che non ha detto allora». «E
tutto sommato non credo che, oggi, l'i-
dentificazione di altri due o tre ex ragazzi
di vita, complici di Pelosi, aggiungerebbe
o toglierebbe nulla. Sarebbe, al contrario,
molto piti interessante esplorare quella
zona grigia, popolata da omissioni e ne-
gligenze, che avvolse la sua morte. Ma
questo non & compito che pud esaurire
un magistrato penale».

I titoli di coda del film strappano un
lungo applauso, illuminano la platea e
anche il volto di altri protagonisti. Come
I'avvocato Rocto Mangia, difensore di Pi-
no Pelosi, sostenitore della sua «immatu-
ritd» e dunque «non punibilita», cosi co-
me della tesi della «legittima difesa in no-
me di una verginita che Pasolini voleva
violare». Non incontrava Salmé da allora.
«Consigliere... Come sta? Quanto tem-
po... B’ un po’ ingrassato, ma penso che @
rimasto della stessa idea di allora. O sha-
glio?». «No, avvocato, non shaglia».



Pier Paolo Pasolini. Nella pagina afianco, sul set di «Uccellacci uccellini»

Pasolini, il corpo
_ delreato

L’uscita del film di Marco Tullio Giordana
suggerisce una domanda cruciale: perché
lindustria culturale italiana & ossessionata
da quella notte all’ldroscalo di venti anni fa?

FEDERICO DE MELIS

OPERA di Pier Paolo Pa-
L solini & disseminata di
immagini traslate della
sua propria morte. La pill toc-
cante rimane il «sogno funebre»
di Accattone. In un cimitero di
campagna Accattone assiste alla
sua sepoltura e chiede al becchi-
no se, gentilmente, non possa
spostare di un poco, «verso il so-
le», la fossa cui & destinato il suo
corpo: «E’ cosl freddo qui al-
I'ombra». 1l sole desiderato da
Accattone non & un faro per una
ribalta post mortem, ma sempli-
cemente una fonte di calore per
vincere il freddo sotto terra.
Dicono che il film di Marco
Tullio Giordana sia una buona
prova di onesta intellettuale:
che non vuole speculare sulla
morte di Pasolini, ma cercarne
ragionevolmente la verita giudi-
ziaria, ancora elusa. Si dovra ri-
flettere tuttavia sul perché la
cultura italiana si sia tanto, e
tanto ossessivamente, coinvolta
nella morte di Pasolini durante i
vent’anni che ci separano da es-
sa. Perché invece di regalare alla
sua salma un poco di sole I'abbia
violentata con fari abbaglianti: la
si ricordera, annientata dai col-
pi, sulla tavola dell’obitorio, per
come ce la mostrarono le foto-
grafie dell' Espresso.

Un pasto ideologico

Ha scritto Pasolini che ogni uomo,
in punto di morte, seleziona i mo-
menti salienti della sua vita tra-
scorsa, montandoli come in un
film: la vita gli ritorna come qual-
cosa di «chiuso», di epico, ciog
percorsa da un senso. Per come &
stata recepita, la morte di Pasolini
@ servita, al contrario, a smontare
la sua vita. A destrutturare il suo
discorso. Quest'operazione, che
potremmo chiamare post-moder-
na, ha fortemente contribuito al
-pasto ideologico che da destra e
da sinistra s’ fatto della sua ope-
ra. Pasolini l'aveva previsto, come
& chiarissimo leggendo Petrolio.
Ma l'aveva anche predisposto.
E qui ci tornera utilissimo rilegge-
re alcune considerazioni di Fran-
co Fortini, nel suo Attraverso Pa-
solini, a proposito dell’uso sedut-
tivo, mediologico, che il poeta fa-
ceva della sua figura, non solo in
quanto fonte di creazione poetica
o discorso politico, ma anche e so-
prattutto in quanto corpo. Egli si &
preoccupato angosciosamente e
incessantemente di sopravvivere
in effige, come attore dei suoi film
e nel suoi set e protagonista di
pubbliche occasioni. Ora potremo

anche vederlo nudo nelle foto che
Walter Pedriali gli fece durante i
giorni di Salo e che si & deciso a
pubblicare, forse per dare il suo
contributo al ventennale.

La lettura delle pagine di Paso-
lini implica, come in nessun altro
scrittore del nostro secolo, I'im-
magine del suo corpo. Questa so-
vrapposizione & decadente. Il cor-
po infatti si corrompe e muare,
mentre la pagina resta: ma in Pa-
solini la pagina resta se anche il
corpo resta. E quale occasione mi-
gliore, per eternare il corpo di Pa-
solini, della sua morte «maledet-
ta»? La quale non pud essere inte-
sache in senso esemplare.

Una pratica vorace

Si pud pensare che essa sia stata
originata da un complotto politi-
co, dalla furia omicida e sessuofo-
bica di un giovane sottoproletario,
o di lui in concorso con qualche
altro «ragazzo di vita». Ed & giusto
per rispetto a Pasolini, come chie-
deil film di Giordana, che sia fatta
luce una volta per sempre. Io cre-
do tuttavia che questo piano - giu-
diziario —si sia confuso, nella rap-
presentazione vorace che della
morte di Pasolini si sono fatti la
cultura e i mass-media italiani,
con quello psicologico. Che im-
plica il modo in cui ereditiamo la
slia opera.

Quest’opera ha bisogno di esse-
re civilmente metabolizzata. Di
entrare a fare parte del patrimonio
della nostra cultura, aiutandoci,
oltreché intimamente, politica-
mente, perché descrive con luci-
dita una «mutazione antropologi-
ca» del nostro paese che ancora ci
riguarda: con tutte le riserve
espresse giovedi scorso sul Cor-
riere della Sera da Cesare Segre a
proposito di un suo limite «socio-
logista». Ma questa metabolizza-
zione non polra avvenire finché
non comporremo davvero le spo-
glie di Pasolini, contro il suo stes-
sp vitalismo decadente, che Io
rende un revenant: alla cui esi-
stenza artificiale da alimento
un'assai interessata industria cul-
turale, o I'inquietudine di alcuni
intellettuali, timorosi di perderlo
nel momento in cui uscisse dalla
sua funebre ribalta per acconten-
tarsi, come il suo Accattone, di un
paco di sole.

Questo sole non & altro che la
personale lettura che ormai diver-
se gemerazioni possono fare del-
P'opera sua, dimenticandosi della
sud vita e soprattutto della sua
morte.

il mémifest& domenica ‘10 settembre 1995

25



