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Narrativa e dintomi

di Roberto Fedi

na volta, questo era un
UPaese di santi, eroi e

navigatori, con appen-
dice di poeti. Finite le scorte
delle prime tre categorie, con
scarsi rimpianti almeno per
le prime due, sono rimasti —
come al supermarket — i po-
eti. Sarebbe una fortuna, per
gente prosaica come noi. Ma
I'impressione & che ormai sia-
mo arrivati ai saldi, alle sven-
dite, in un arraffare di "pro-
dotti" (direbbe Mike Bongior-
no, il vero poeta di questo fi-
ne secolo) talvolta variopinti,
ma piu spesso sgualciti, fuori
taglia, e soprattutto invecchia-
ti. Finiranno in soffitta.

Fuor di metafora, stiamo
parlando della pubblicistica e
dell’editoria letteraria, so-
Eratmtto sui contemporanei.

uno spaccato dell’Italia,
una sineddoche. Una casuale
fricassea che assomiglia sem-
pre di piu ai palinsesti della
televisione. Dove, com’s no-
to, se un programma "tira"
non ce ne liberiamo pit, con
relativo caravanserraglio di
maghi, preti, comici da stra-
pazzo e ballerine.

Ci fu un tempo, tanto per
dire, in cui era buona regola
che 1 recensori non leggessero
i libri su cui scrivevano, e la
recensione era un vero € pro-
prio genere letterario autore-
ferenziale (un genio lo chia-
mo "elzeviro": e solo per que-

sto ¢’¢ ancora chi lo rimpian-.

ge). Ogegi, purtroppo, li leggo-
no: ed & peggio, perché tutti
abbrancano cid che capita,
ragazze con i pantaloni e si-
grore col cuore in mano, e
pud accadere che la suddetta
signora venga scambiata per
una scrittrice, e che addirit-
tura si creda tale; che "scan-
dalizzatori" a contratto vol-
teggino fra stagionate crinoli-
ne, € che giovin signori, inve-
ce di studiare, se la prendano
con le urne dei forti della cri-
tica. Il tutto fra tristi lazzi,
chiacchiere da pensionati,
lettere alla madre e lettere
della nonna (per nonni e pa-
dri, nisba).

Rientra in questa baraon-
da — bisogna che prima o
poi qualcuno lo dica, ri-
schiando un avviso di garan-

— REeTorica
o

Deprimente

manifestazioni
per ricordare
il poeta,

mn un'ltalia

11 Tasso

che nello stesso
anno dimentica

Pier Paolo Pasolini

= e
nome di Pasolini

I'inflazione delle -

dichi sodali, o sedicenti tali.
Non se ne pud piti. Si & visto
di tutto: dalle mortuarie e or-
rende foto del suddetto in te-
nuta adamitica (con sconcia
gara a colpi di «l’avevo pub-
blicate prima iol»: neanche
fossero le tette di Claudia
Schiffer — tanto per restare
allideologia  del  super-

— Luca ponineLL!

Sul mistero delle anime

di Ermanno
Paccagnini

are facile da riassumere
Pquesto breve romanzo

di Doninelli. Almeno
stando all’esterioritd della vi-
cenda, che vede un io narran-
te ripercorrere gli ultimi mesi
di‘vita di Attilio, celebre scrit-
tore dalla vena da tempo ina-
ridita, e la crisi del suo rap-
porto di lunghissima amicizia

~con ILele. madien di encracen

market), alle repliche dei
suoi film ormai svenduti co-
me le cremine nei settimana-
li femminili (e quasi tutti in-
guardabili: riusci a rendere
insopportabile anche Totd).
Per non parlare dei convegni,
delle biografie monumentali
ma dilettantesche e zeppe di
errori, degli articoli dei gior-

nali con elenco aggiornato di
amanti e Ninetti (e interroga-
tivi del tipo: «era passivo o
attivo?»), dei film falso-docu-
mentari, delle giaculatorie,
delle interviste all’omicida (a
pagamento? ci piacerebbe sa-
perlo), della ricostruzione del
“complotto”, dei pellegrinag-
gi, dei testimoni che 1'aveva-

no conosciuto, che 'avevano
toccato, visto, intravisto da
lontano, che ci avevano par-
lato (ci si chiede stupefatti
come facesse a non stare mai
zitto), che ci avevano giocato
insieme al calcio, che ricorda-
no tutte le parolacce che gli
diceva Mamma Roma, che
sono in grado di esibire tabel-

le orarie di tutti i suoi passag-
gi fra Termini e Ostia, € per i
quali non ha misteri nemme-
no il talamo della madre.
Stiamo assistendo a un
grottesco processo di beatifi-
cazione, con santini aureolati
e martirologio sociologizzan-
te, spesso dettato da postumo
complesso di colpa — che in

appunto, I'io narrante, a sua
volta scrittore. Un’offerta esi-
bita perd con mezze ammis-
sioni ed equivoche verita: per
un percorso che si fa sempre
pit di interioritd entro il
"guazzabuglio del cuore uma-
no" e le sue verita, che hanno
nella «futilitd» a volte la loro
realta, a volte un drammatico

Attilio), registratore dei vari
fallimenti, di scrittura e di
professione come Pincapacita
o I'incosciente non volonta di
Lele di riconoscere nella ma-
lattia di Attilio non una de-
pressione, ma un tumore al
cervello. Solo apparentemen-
te, perché in realtd in questa
discesa nei gironi sempre pil

sviluppi e nuove voragini, con
tessere di un puzzle che chie-
dono alla memoria un riordi-
1o tra frammenti d’una verita
continuamente sfuggente.

I labirinti interiori di que-
sta storia sospesa nel vuoto
(ricordi che vengono da lonta-
0o a un io narrante che si di-
rebbe a sua volta in limine

dopo una parfenza un poco
farraginosa, sa ben dosare i
piani della vicenda, della ri-
flessione e dell’interrogazione
col suo cotrere sul filo del mi-
stero d’anime, salvo un po’
calare nel finale e con pochi
momenti di pausa, come certe
presenze di Clara e la figura
del prete, fuori posto anche
narrativamente in  questo
"universo nero" comunque ir-
requieto. Tanto che si interro-
ga: e che Doninelli dedica (in-

fondo sarebbe ancora onesto
— ¢ ancora pil spesso da cal-
colo banalmente editorial-pub-
blicistico e da puro conformi-
smo para-televisivo. Senza of-
fesa per nessuno, siamo inva-
si da controfigure di Mara Ve-
nier, omologate al superlativo
assoluto, obbligatorio. E un
sintomo del generale degrado
del senso della misura (talvol-
ta della decenza), e della man-
canza di reali riferimenti cul-
turali. La cosa fa poi un certo
effetto se uno va a rivedersi,
zitto zitto, gli appellativi che
in vita venivano regolarmente
rifilati alP’attuale beatificato.
Pasolini, nelle sue improvvi-
sazioni talvolta geniali e nei
suoi limiti, idealizzava un’im-
magine di un’ltalia, meglio di
un Paese, ipoteticamente
pre-storico, popolato di non
innocenti fanciullini con gli
occhi sbarrati sulla Storia
(non per niente si era laureato
con una tesi su Pascoli: sac-
cheggiata anche quella). Era
un’idea perdente, una selezio-
ne astratta della reali, che lui
stesso forse considerava tale,
che non aveva niente di siste-
matico: come tutia la sua atti-
vita, del resto (lo ha scritto, in
uno dei pochi articoli lucidi
sulla questione, Cesare Segre
sul «Corriere della Sera», 7
settembre 1995). Tutto il re-
sto, dal misticismo erotico al-
I'esibizionismo, fa parte della
5ua storia, € non si vede come
possa essere d’un colpo assun-
to aﬂ’cggl, né passato per pro-
fezia. Come tutti gli -ismi, in-
somma, il pasolinismo & il
frutto bacato di una irripetibi-
le e intermittente illuminazio-
ne. E i pasoliniani di comple-
mento sanno di necrofilia so-
spetta e di omologazione: il
che, parlando di Pasolini,
sembra una nemesi.

Gli anniversari non ci fan-
no né caldo né freddo. Ma
quest’anno 1995, che finisce
in gazzarra, & stato Panno del
centenario del Tasso. Il 1994
lo era stato del Boiardo.
Quello prima, di Gadda.
L’anno prossimo lo sard di
Montale, per non dire d’altri.
Nessuno o quasi (sto parlan-
do del lettore di giornali) se
n’¢ accorto; nessuno forse se
ne accorgera. Passate le ecci-
tazioni pasoliniane, le vestali

-si dedicheranno ad altro. en-

— RiscriTTure
Orazio
La Penna
del teafro
di Dario Del Corno

ud arrivare un’etd in cui nessuno legge pil libri,
(( Panzi neppure i giornali, perché tutto sara diventato
; . spettacolo; e, aﬁora, in qualche ricorrenza millena-
ria, per tirarti dalla muffa, a qualcuno potra venire in mente di
portare le tue opere in teatro: di farle recitare o di ricavarne
qualche farsa. 11 teatro & fertile di trovate, e non ha molti
serupolin. Poiché si' & gid verso la meta del libro, il lettore
comprende che si tratta di un gioco di specchio sul testo stesso;
verrebbe da dire un’autoallusione, non fosse che poco sopra il
personaggio parlante ha mostrato tanta insofferenza per il
prefisso alla moda: «autonomi, autosufficienti, autosignifican-
ti, autocastranti; e aggiungi tutti gli auto che vuoi?». Ma chi &
poi questo bizzoso denigratore di teatri e neologismi? Niente-
meno che un libro, a sua volta, € scritto un paio di millenni fa:
la personificazione delle Epistole oraziane in aspetto di "fem-
miniello", pronto ad avventurarsi tra i clienti — anzi, i lettori.
Gia: perché Iinterlocutore, il poeta su cui incombe lo svec-
chiamento da bimillenario mediante i cosmetici del teatro,
non ¢& altro che Orazio: e la profezia del suo saccente homun-
culus puntualmente si avvera nel dialogo che porta entrambi,
in metafora € in realtd, sulla scena.

Arguto e curioso com’era, Orazio si sarebbe senz’altro diver-
tito a prevedere una tale peripezia della sua fortuna: lui che
teatro non ne fece mai, ma che ne senti fortissima la fascinazio-
ne, come tante volte rivela il gusto infallibile del ritmo teatrale
di cui si innervano le Satire. E certamente si & dilettato Antonio

Penna nel comporre queste estrose sceneggiature, dove il
poeta latino fa al tempo stesso da personaggio e, se cosl si pud
dire, da coautore insieme al suo moderno interprete (la parola
anfibia si giustificherd, visto 'argomento...). All'origine dell’in-
trapresa sta un’occasione concreta: la proposta di Federico
Ticzzi a La Penna di "montare" uno spettacolo su testi oraziani,
al modo delle presentazioni sceniche di opere non teatrali che il
regista ha gia saggiato con pregevoli esiti negli adattamenti delle
tre cantiche della Divina Commedia. Un pil specifico riferi-
mento strutturale viene comunque riconosciuto dall’autore nei
confronti delle operazioni analoghe, che Renzo Giovampietro
da tempo va realizzando su testi dell’antichita classica e di piu
recenti epoche; da Lisia a Platone, da Apuleio a Leopardi.

Nei quattro episodi dell’immaginaria escursione oraziana
sul palcoscenico, gli incontri del poeta riescono sorprendenti e
avventurosi come si addice alla novita della sua reincarnazio-
ne. Con il servo Davo restiamo nell’ambito di un pacato
colloquio casalingo dove si conversa di sesso, di gastronomia e
di morale; ma poi si susseguono ben pid sapidi interlocutori,
lungo una serie che scarta ogni pedantesco scrupolo di verosi-
miglianza, In efficace contrappunto con una ragazzetta lucana,
caratterizzata con vivace realismo dialettale, compare la surre-
ale figura del /ibellus in maschera di travestito, a discutere di
attualissime mode letterarie. Quindi, dalla paradossale pro-
fondita di un futuro che & anche un passato, escono nienteme-
1o che Voltaire e Pascoli; ¢ nei dialoghi del poeta latino con i
due grandi posteri I'intreccio delle memorie letterarie ¢ poeti-
che si fa polifonia raffinata e suggestiva, sui grandi temi della
politica e del potere, dell’arte e della vita. :

La Penna scarta con un certo disdegno I'ipotesi di speri-
mentali arditezze: il suo obiettivo dichiarato ¢ di offrire un
supporto alla recitazione di brani fpaetici. Tuttavia I'esito del-
'operazione va oltre la pratica funzionalitd di questo pro-
gramma; € invero, se cosi non fosse, non si leggerebbe con
tanto interesse il suo "copione"” (se & consentito un termine
cosi tipicamente teatrale) trasformato in libro. Ma inusitata
occasione ha consentito a La Penna di liberarsi dalla prospet-
tiva del metodo filologico-critico, pure conservando il rigore
dottrinale che compete allo studioso. Il suo Orazo rilegge in
prima persona le proprie opere, ed & in grado di analizzarle
alla luce di quanto & successivamente accaduto in due millenni
di storia e di letteratura: parlando di se stesso con spiriti che,
nella reciproca diversita, gli furono affini per 'uno o per 'altro

acnattn dnvanta hakéoda 'l



abbrancano cid che capna,
ragazze con i pantaloni e si-
gnore col cuore in mano, ¢
pud accadere che la suddetta
signora venga scambiata per
una scrittrice, ¢ che addirit-
tura si creda tale; che "scan-
dalizzatori" a contratto vol-
teggino fra stagionate crinoli-
ne, e che giovin signori, inve-
ce di studiare, se la prendano
con le urne dei forti della cri-
tica. Il tutto fra tristi lazzi,
chiacchiere da pensionati,
lettere alla madre e lettere
della nonna (per nonni € pa-
dri, nisba).

Rientra in questa baraon-
da — bisogna che prima 0
poi qualcuno lo dica, ri-
schiando un avviso di garan-
zia — anche il recentissimo
scatenamento di celebrazioni
anniversarie su Pier Paolo
Pasolini. Ci vorrebbe una leg-
ge (tanto, una pill una meno)
che fosse in grado di proteg-
gere gli scrittori dagli eredi,
soprattutto ideali, e dagli or-
ganizzatori di festival. Non-
ché, ovviamente, dagli impu-

— JANTICHE SENSAZIONI

Notre-Dame d’Isidore

di Stefano Crespi

ppena uscito nelle edi-

zioni Adelphi, Ray-

mond Isidore e la sua
cattedrale di Edgardo Fran-
zosini appare una sorpresa,
un libro insospettato, non
facilmente riconducibile
alle categorie espressive. A
cominciare dalla storia mi-
nima, insignificante, e pro-
prio per questa estrema,
metaforica.

Protagonista del racconto
& Raymond Isidore che a
Chartres, nella propria abi-
tazione, costruisce una cat-
tedrale fatta di frantumi e
di detriti. Personaggio can-
dido, patetico, eppure gran-
dioso. La sua & una di quel-
le esistenze che abitano lo
spazio, il lembo, il limitare
di un’appendice. Dapprima
fonditore, poi pulitore di ro-
taie, e alla fine custode di
discariche. La montagna
della spazzatura e dei rifiu-
ti, 2 cui & preposto come
guardiano, si erge nello spa-
zio infinito del cielo con la
stessa maestositd con cui in
lontananza vede le guglie di
Notre-Dame de Chartres, la
cattedrale che rimane la te-
stimonianza visibile di un
pensiero, di un’epoca.

Per uno scatto di intuizio-
ne, di poesia, di candida
follia, Raymond Isidore de-
cide di fare della sua casa
upa cattedrale ricoprendo
muri, pavimenti ¢ pareti di
mosaici, figurazioni, orna-
menti ricavati da frammen-
ti di piatti, schegge di botti-
glie, resti preziosi, pezzi di
tazzine, cocci di brocehe, di
tutto cid che, con amore e
ostinazione, va ricercando e
frugando tra 'immondizia.
Picasiette ¢ il suo sopranno-

il IacoRBe e g ——

— |L_uca DONINELL

Sul mistero delle anime

di Ermanno
Paccagnini

are facile da riassumere
Pquesto breve romanzo

di Doninelli. Almeno
stando all’esteriorita della vi-
cenda, che vede un jo narran-
te ripercorrere gli ultimi mesi
di-vita di Attilio, celebre scrit-
tore dalla vena da tempo ina-
ridita, e la crisi del suo rap-
porto di lunghissima amicizia
con Lele, medico di successo.
Un racconto di disfacimenti:
del fisico e della mente, del-
I’amicizia e delle verita ester-
nate (e come tali consolidate);
nelle cui crepe si apre perd un
viaggio ulteriormente a ritro-
so, nel passato, nei germi del-
le crisi che i due amici offrono
alla registrazione di un terzo ¢
pit giovane amico-testimone:

appunto, I'io narrante, a sua
volta scrittore. Un’offerta esi-
bita perd con mezze ammis-
sioni ed equivoche verita: per
un percorso che si fa sempre
pil di interiorita entro il
"suazzabuglio del cuore uma-
no” e le sue verita, che hanno
nella «futilitd» a volte la loro
realtd, 4 volte un drammatico
paravento. Di qui la chiave
della narrazione: un racconto
di memoria da parte del terzo
amico: un io narrante solo ap-
parentemente scritfore-paras-
sita, costruttore della sua sto-
ria su storie altrui (appunto
Attilio e sua sorella Clara, Le-
le e 1a moglie Luisa, gia fidan-
zata e sempre innamorata di

Attilio), registratore dei vari
fallimenti, di scrittura e di
professione come P’incapacita
o l'incosciente non volonta di
Lele di riconoscere nella ma-
lattia di Attilio non una de-
pressione, ma un fumore al
cervello. Solo apparentemen-
te, perché in realta in questa
discesa nei gironi sempre piu
fondi del cuore e della co-
scienza umana, & di sé, attra-
verso gli altri due, che egli fi-
nisce per parlare. Un percorso
non facile, in quanto proce-
dente per via di equivoci, di
domande allusive che ottengo-
no risposte che si ritengono in

linea e che invece vanno in

direzione diversa, cosi apren-
do nel ripensamento diversi

so. E Maison Picasiette &
Iincongruo monumento al-
lo spirito che si pud ora vi-
sitare a Chartres.

La totalitd & perduta e il
significato € irreperibile;
questo personaggio, sperdu-
to, di sconnessa innocenza,
si aggrappa a un sogno con
silenziosa obbedienza, co-
me al richiamo di una voca-
zione, di una pil vasta e
misteriosa armonia: il suo
sguardo, con pudica umilta,
si rivolge ancora alle cifre
celesti di un puro orizzonte.

Tutto cid viene rivissuto,
si rinnova nella scrittura,
nell’immaginazione del rac-
conto. Edgardo Franzosini
& un giovane autore. Tra-
scorre meta della giornata
in una banca dove & impie-
gato; e Ialtra metd in una
casa sui Navigli di Milano
dove legge, studia, scrive.
Se la letteratura moderna &
segnata da una crisi del
viaggio, questo autore, nella

— |B1ANCIARDI RILEGGE BIANCIARDI

struttura stessa_del libro,
compie un viaggio che asso-
miglia sempre pill a una ri-
cerca dell'impossibile. Lo
sciopero degli eventi € il tito-
lo di un libro e anche una
metafora dell’oggi a indica-
re la perdita det ricordi, dei
nomi, dei volti, delle forme
conosciute; tutto si declina
nell’attualita, nella sparizio-
ne, nella tautologia.

In questa narrazione non
accade nulla secondo i ca-
noni e i codici dei contenu-
ti, 0 di un particolare punto
di vista storicistico.

Tutto & affidato a una
scrittura colta, miracolosa-
mente semplice, tersa, ritua-
le: le cose, i gesti, 1 moti
della vita, le illusioni, gli in-
formi bagliori portano
jscritto il segno irripetibile
del destino, un enigma del
tempo. L’avvio stesso del li-
bro ci porta subito nel suo
universo di narrazione:
«Giunsi a Chartres una
mattina di fine settembre,

sotto un cielo morbido ¢ de-
licatissimo..».

La densita delle immagini
e del racconto & scuscettibi-
le di varie ipotesi di lettura.
11 libro potrebbe essere letto
in una lettura alchemica,
metamorfica.  Potremmo
sentirci un’eco della bella
espressione del Vangelo di
Giovanni: «Colligite frag-
menta, ne pereant». Ma (]
in particolare lo stupore,
’amabilita, la magia di una
scrittura di poesia. Ricor-
diamo la }Jrosa di Rilke,
Wiladimir il pittore di nuvo-
le che, piccolo, sul bordo
del divano piange, senz
sforzo, senza pathos.
|"unica cosa che gli appartie-
ne, scrive Rilke, il suo esse-
re solo. Anche cid che non &
stato vissuto diventa "ope-
ra"; e il dolore ne ¢ la segre-
ta bellezza.

Edgardo Franzosini, «Ray-
mond Isidore ¢ la sua catte-
drale», Adelphi, Milano
1995, pagg. 130, L. 22.000.

sviluppi e nuove voragini, con
tessere di un puzzle che chie-
dono alla memoria un riordi-
no tra frammenti d’una verita
continuamente sfuggente.

1 labirinti interiori di que-
sta storia sospesa nel vuoto
{ricordi che vengono da lonta-
1o a un io narrante che si di-
rebbe a sua volta in limine
d’un qualcosa di decisivo) so-
no attraversati da Doninelli
con luciditda ma pure levita,
anche ove si affacciano le in-
terrogazioni sullo scrivere: €
resi con un tono di spietata €
insieme ruvida tenerezza, lon-
tana da quello esacerbato del-
la Revoca (qualche rimasuglio
resta ancora nei tratti conclu-
sivi di Lele). Un romanzo che,

— V1aGGi0 DI RITORNO CON ORENGO

Piccolo

di Anna Detheridge

2 mostra & un epoca di
racconti senza forti con-
trasti, di un eclettico
mescolarsi dei generi e di ra-
refazioni stilistiche: una lette-
ratura che vive di suggestioni
e di personaggi appena trac-
ciati, di voci distaccate € di
vite povere di avvenimenti.
Questo & anche il clima let-
terario nel quale & IMMmeErso
«Lautunno della  signora

Waal» di Nico Orengo, appe-

na pubblicato da Einaudi. Un
lungo racconto caratterizzato
da un lirismo intimista inter-
rotto, nei dialoghi, dall’irru-

dopo una partenza un poco
farraginosa, sa ben dosare i
piani della vicenda, della Ii-
flessione e dell’interrogazione
col suo correre sul filo del mi-
stero. d’anime, salvo un po’
calare nel finale e con pochi
momenti di pausa, come certe
presenze di Clara e la figura
del prete, fuori posto anche
narrativamente in  questo
"yniverso nero” comunque ir-
requieto. Tanto che si interro-
ga: € che Doninelli dedica (in-
terpreto: ironicamente) «a chi
san: per offrirgli in cambio
non verita certe, ma solo quel-
la di un io narrante gradual-
mente avvertito che il suo sa-
pere sta nella dolorosa ma
pungolante  coscienza del
«non saperey.

Luca Doninelli, «La verita
futile», Garzanti, Milano
1995, pagg. 146, L. 21.000.

zione di un candido realismo. &

Ambientato in un paesino del-

la Riviera ligure attraversato |

da folate di vento, illuminato
dall’ultimo sole a ridosso di
una campagna dove si pud
sempre “salire", il romanzo si
snoda come un sentiero tra ri-
flessioni e dialoghi laconici,
seguendo il progressivo distac-
co dal mondo della Signora
Waal.

Una vita agra scandita di parole

pprodod al glorioso, Gue-

rin_Sportivo, su invito

dell’editore Alberto Ro-
gnoni, nell'ultima stagione,
non solo professionale, “della
sua esistenza. Si spense 1l 4 no-
vembre del *71, aveva appena
49 anni. Sul Guerino Luciano
Bianciardi era il regista di un
ideale salotto amato e frequen-
tato dai lettori che Gianni Bre-
ra aveva e avrebbe nobilitato
per anni e anni. Nomi celebri,
non solo dello sport, si rivolge-
vano a lui per un’opinione che
non sarebbe mai caduta nelle
trappole della banalita e della
retorica. E se le lettere perve-

e mlbamaia all’all

Rognoni ne proponevano di
piu stuzzicant.

L’autore grossetano della Vi-
ta agra e dell’Integrazione, del-
Ia Battaglia soda e di dprire il
fuoco, per non parlare del La-
voro culturale, 11 grande inter-
prete (per necessita della vita)
dell’arte non certo dispensatri-
ce di ricchezza della traduzio-
ne che, con una laurea in filo-
sofia, aveva esercitato l'inse-
g)arr_xent_o prima di assumere

direzione della Biblioteca
Chelliana di Grosseto, di fon-
dare un Cineclub e di parteci-
pare, con esili personali, pill
che insoddisfacenti catastrofi-
~i alla creazione di una casa

giornalista, operatore culturale
€ tante mai altre cose ancora
che amava il Risorgimento e si
tibellava a Milane, non si ri-
tenne certo diminuito dal-
I’esperienza guerinesca.

“E proprio con i suoi irresisti-
bili interventi sul Guerino si
chiude Pantologia di brevi
scritti (52/'71, impossibile ci-
tare tutte le testate visitate)
che Baldini&Castoldi propone
in libreria, con un titolo singo-
lare (Chiese escatollo e nessuno
raddoppio) ispirato al gran di-
scutere fiorito intorno al caso
Lascia o raddoppia?, due anni
dopo la bella biografia scritta
da Pino Corrias (Vita agra di

lano). E il Bianciardi melanco-
nico, spiritoso € caustico (mai
perd alla cattiveria) che Ia fi-
glia Luciana ha raccolto con
dedizione e intelligenza. 11 ni-
tore e il rigore linguistico re-
frattario a cadute, al servizio
di una incontenibile versatili-
ta, tratteggia, sullo sfondo di
una vita davvero agra, come e
forse piu del titolo del suo li-
bro pill conosciuto, la testimo-
nianza di un’epoca che sfuma
essa stessa in romanzo. (Pilade
del Buono)

Luciano Bianciardi, «Chiese
escatollo e nessuno raddoppid,
Diario in gubblico 1952-1971%,
Baldini&Castoldi, Milano
1008 naooo 373 1.30.000.

dote scrittore di Pav.
si pud avere per una pe : * 518
e che ha lasciato una traccia indelebile in un
tempo privato, personalissimo,
sommato ad altri tempi privati
di una
impalpa

spetta e di omologazione: 1
che, parlando di Pasolini,
sembra una nemesi.

Gli anniversari non ci fan-
no né caldo né freddo. Ma
quest’anno 1995, che finisce
in gazzarra, & stato 'anno del
centenario del Tasso. I1 1994
lo era stato del Boiardo.
Quello prima, di Gadda.
L’anno prossimo lo sard di
Montale, per non dire d’altri.
Nessuno o quasi (sto parlan-
do del lettore di giornali) se
n’e accorto; nessuno forse se
ne accorgera. Passate le ecci-
tazioni pasoliniane, le vestali
si dedicheranno ad altro, co-
m’s giusto che sia in un Pae-
seé cinico e senza ironia, in-
somma cattolico, che si sta
scavando non solo cultural-
mente la terra sotto i piedi.
Montale, si sa, era_un tipo
taciturno, era un laico, € —
ahi ahi ahi!, direbbe ancora il
poeta di cui sopra — non ri-
sulta che giocasse al calcio.
Peggio per lui.

no che VOITaire € rascun, © uor ue

due grandi

teri I'intreccio de

OST—— —
lle memorie letterarie € poeti-

che si fa po ifonia raffinata e suggestiva, sui grandi temi della
politica e del potere, dell’arte € della vita.

supporto alla recitazione di brani
I'operazione va oltre la pratica
se cosl non fosse, non

gramma; € invero,
tanto interesse il suo

La Penna scarta con un certo disdegno I'ipotesi di speri-

mentali arditezze: il suo obiettivo

dichiarato ¢ di offrire un
oetici. Tuttavia lesito del-
unzionalitd di questo pro-
si leggerebbe con

"copiong" (se & consentifo un termine

cosi tipicamente teatrale) trasformato in libro. Ma I'inusitata
oceasione ha consentito a La Penna di liberarsi dalla prospet-

tiva del metodo

filologico-critico, pure conservando il rigore

dottrinale che compete allo studioso. 11 suo Orazio rilegge in

prima persona le proprie opere,

ed ¢ in grado di analizzarle

alla luce di quanto & successivamente accaduto in due millenni

%

di storia e di letteratura: parlando di se stesso con spiriti che,
hella reciproca diversita, gli furono affini per 'uno o per I'altro
aspetto, inventa battute illuminanti (al Pascoli: «Ciascuno dei
due & stato prigioniero e carceriere insieme»). Mettendo a

partito la libert

alternativa che appartiene al teatro della

mente, il poeta latino diventa il protagonista di un commento
tanto spregiudicato € anarchico nella rapsodica scoperta di

una rete di analogie fra

il suo e il nostro tempo,

uanto

intensamente solidale nell'inoltrarsi al fondo delle grandi veri-
ta umane che vibrano sotto il limpido tessuto della sua arte:
Pinsoddisfazione ¢ la solitudine, 1a malinconia ¢ la morte.

Antonio La Penna, «Dialogo
dialoghi teatrali oraziani)», d.

pagg. 194, L. 16.000.

di Orazio e Voltaire (e altri
Rizzoli (Bur), Milano 1995,

Alberto Savinio, «Passaggio di un angelo», 1932

— CESARE ANGELINI

Misteriosa presenza stranie-
ra stabilitasi nella localita tan-
ti anni prima insieme al mari-
to Peter, ora defunto, la signo-
ra di cui nessuno ha mai sa-
puto il nome di battesimo, si
prepara pian piano a un viag-
gio di ritorno, non una fuga,
ma quell’ultimo viaggio per ri-
scoprire le sue origini in una
terra e una citta lontane,
Olanda, Amsterdam.

11 fluido scorrere della vita
toccato da una lieve angoscia
che serpeggia tra tutte, nella
signora Waal, ma anche nelle
sue amiche giovani ¢ anziane,
si cristallizza qua e la in que-
gli scambi di battute sinteti-
che e distaccate. Scambi che
tradiscono un’assenza di cer-
tezze, Sgomento ¢ smarrimen-
to di fronte alle domande del-
la vita che rimangono non so-
lo senza risposta ma formula-
te a metd, senza speranza di
soluzione alcuna.

Nel racconto s’insinuano gli
indizi di un possibile intrec-
cio spionistico, che rimane
tuttavia, senza esito € senza

Dediche dal cuore

omini ¢ libri, Cosi va preso Il libro delle
dediche di Cesare Angelini, costruito
— pronipote del sacer-
ia — con la passione che
rsona cara, che si stima

da Fabio Maggl

gresenza. Certamente

Tipografia

ile perché affidata allo spessore
(estremamente soggettwo[) delle parole. Poche,
scarne ma sempre paro
conoscenti ai quali si do !
compagnamento a qualcosa d’altro, di pil
grande, ma parole che offrono un sentimento,
una gratitudine, un incoraggiamento, un sorti-
so: un segno delicato ma reale di un affetto
fraterno. y :
11 volume pubblicato da poco dalle Edizioni
ommerciale Pavese raccoglie 53

e mirate a amici €
na un libro. Un ac-

Falqui, De
ma che ora,
, diventa storia
discreta, quasi

anni di dediche
quelle a Giovanni Papini sono andate perdute
con l'alluvione di Firenze e tantissime ancora
pello. Si incontrano i nomi di
obertis, Contini, Antonicelli,
Spadolini e una fitta rete di legam1 sincerl. Un
libro curioso che richiede un esercizio di lettu-
ra ormai insolito: )
sociato allo sguardo di quell'uomo asciutto,
piccolo di_statura e dai capelli bianchi che
nella sua Pavia studiava e scriyeva con una
dedizione sacerdotale, senza mai abbandonare

mancano all’a

e non ci sono tutte, perché

I’ascolto del frammento as-

il Manzoni. Scrive Angelini in una dedica del
1958: «Questo Manzoni mi occupera tutta la
vita. Oramai non so leggere altro». (Giovanni
Samambrczfio)

Cesare Angelini, «Il libro delle dediche»,
Edizioni Tipografia Commerciale Pavese

5.000.

0382-46.98.82), Pavia 1995, pagg.

152, L.

mondo femminile

soluzione. E come se la lezio-
ne dei giovani minimalisti
d’oltreoceano fosse stata me-
diata e filtrata attraverso un
malinconico velo nostrano.
Orengo appartiene a quella
generazione di narratori ita-
liani definita «di mezzo».
Lontano dalle trasgressioni
grossolane degli ultimi anni €
dal trasformismo di molti
suoi contemporanei fa pur
sempre parte di una pill estesa
tendenza, tutta italiana, di
mediazione psicologica, di
racconti d’'un piccolo mondo
di eternamente vinti, consape-
voli del proprio destino, del
proprio ruolo ineluttabile, as-
segnato a priori.

Nonostante la centralita del
viaggio della signora Waal,
sul romanzo incombe un sen-
so di immobilita, di eterna ci-
clicitd, di morte annunciata al
quale allude un’altra morte
(quella di Antonio) sensazio-
ne che nulla e nessuno & in
grado di dissipare.

Orengo indaga un mondo
femminile che pit che som-
merso rimane dimenticato,
trascurato. Un mondo fatto di
una quotidianitd umile, di
donne di mezz’eta con la bor-
sa della spesa, donne diventa-
te invisibili perché non viste,
di scorci di piccoli interni do-
mestici dove regna un ordine
supremo ¢ dove campeggiano
i frutti e i prodotii dell’orto.
Malgrado le confidenze aspre
e talvolta scabrose tra ragazze
e donne, dietro le parole laco-
niche che cascano come pie-
tre, come piccoli elettroshock,
rivelando incolmabili vuoti
interiori, ¢’¢ sullo sfondo lo
scorrere di un ritmo pacato
che riscatta e concilia.

Un ritmo che appartiene al-
la natura, unica nostra certez-
za, come quella foglia di euca-
lipto che, venuta la sua ord, st
stacca dal ramo e si lascia tra-
sportare dal vento.

Nico  Orengo,«L’autunno
della signora Waal» Giulio Ei-
naudi Editore, Torino 1995
page. 130, L. 24.000



