JOMENICA SPORT

diDARWIN PASTORIN

ERA UN TEMPO in cui il
calcio aveva rispetto
degli uomini e dei ruo-
li, le maglie erano maglie e le ali
volavano per davvero: lungo gli
out, con dribbling entusiasman-
ti. Quando giocavana, sui prati
che erano ancora prati, le cartel-
le della scuola formavano i pali
e i numeri avevano un senso: tu
fail «9», e sapevi di essere cen-
travanti. Tu sei il «10», e facevi,
immediatamente, il verso a
Gianni Rivera. Tu sei un «7», ed
eri pronto, calzettoni abbassati,
a correre sulla fascia e i compa-
gni ti gridavano «passala, passa-
la, non fare tutto da solo!». Ma
tu non li ascoltavi: uno, due, tre
avversari saltati e con la mente
tiritrovavi nell'urlo dello stadio
Comunale di Torino: «Ecco I’ala
Erminio Favalli della Juventus
che scende sulla destra, Giacin-
to Facchetti non & riuscito a fer-
marne la funambolica azione, il
tiro, il gol, Giuliano Sarti & bat-
tutol». Invece, Ragagnoni Mau-
rizio, Il B, ti aveva preso il pal-
lone e i compagni ti avevano
mandato al diavolo: «Come in
matematica, non ne azzecchi
una».
Oggi assistiamo a un desolan-
te affollamento di numeri. Puoi
anche diventare un «37», ri-

schiando di finire in porta. E i

portieri esibiscono divise da
fantascienza: sembrano malin-
conicirobot.
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Per questo, amiamo recuperare
la memoria. Il suono del tempo
andato. L’allegria di andare allo
stadio con le bandiere, senza la
preoccupazione di un agguato
ultra. Per questo, come & acca-
duto a Cerignola, la bella citta di
Giuseppe Di Vittorio, mi ha fat-
to piacere intervenire al dibatti-
to sul tema «Garrincha-Carapel-
lese, ali a confronto». C’era an-
che Nicola Amoruso, fresca glo-
ria di Cerignola, che, vedendo i
filmati dei due campioni, ha
detto: «Certo, avrei voluto gio-
care al loro fianco». E’ stato
commovente il pianto raccolto
della vedova di Carapallese, nel
ricordare la figura del marito,
trainostri assi pittbravi e leali. T
giovani chiedevano, volevano
sapere. I giovani che hanno vo-
glia di rileggere il passato.
Peccato: sono scomparse le
ali. Quei giocatori imprevedibi-
li e curiosi, spesso destinati a
una vita difficile e sofferta. Qua-
siun segno del destino: per loro
costretti, sul campo, a viaggiare
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sempre in bilico suuna
fascia. Tra dentro e
fuori. Il tutto o il nien-
te. Nella loro visione
del mondo c’& sempre
un ostacolo da saltare,
una corsa da fare, un
pallone da sfruttare. E,
spesso, il loro faticare
viene sfruttato dal cen-
travanti: comodo, per
lui, concretizzare quel-
I’assist che viene da
lontano. Un tocco: ed &
il delirio, 'applauso, il
titolo sul giornale, E
qualcuno, sugli spalti, dopo
aver osannato il goleador, chie-
dera al vicino: «Scusa, ma chi
gli ha passato il pallone?».

L’ala elegante come il brasi-
liano Jair, artefice dei fasti della
Grande Inter di Helenio Herre-
ra, che se n'¢ andato per sempre
la scorsa domenica: e con lui &
finita I'epoca dei maghi, degli
allenatori impettiti, colmi di pa-
role e di abilita, Jair era un lam-
po, in quella squadra che canti-
lenava «Sarti, Burgnich, Fac-
chetti». Kurt Hamrin era detto

Jair, Hamrin, Meroni, Chiarugi,
Perani... E, naturalmente,
il mitico ((tMané» Garrincha.
Ma anche Pasolini e Tutino.
La triste storia dell’ala,

un mestiere straordinario
barbaramente ucciso

dai nuovi soloni del calcio

«uccellino», uno svedese che
sembrava nato a Rio de Janeiro.
Luciano Chiarugi, invece, lo ri-
battezzarono «Cavallo Pazzo»,
cascava spesso in area senza ri-
cevere nemmeno il soffio di un
fallo: e I'arbitro fischiava. Come
poteva fingere, con quel ruzzo-
lone e quell’urlare a squarciago-

la? Perani giocava rel Bologna,

possedeva buona tecnica, ma
shaglid troppi gol contro la Co-
rea del Nord, in quella partita
che vide gli azzurri soccombere
per via di un dentista-bomber e

«Stukas» Pasolini, con Gianni Morandi, intenuta da gloco

di un fatale destino.

Catturd cuori e pas-
sioni Gigi Meroni,
morto in un incidente
automobilistico lo
stesso anno del Che
Guevara. Portava i ca-
pelli lunghi, parlava di
pace e liberta, ascolta-
va le canzoni di Fabri-
zio De André e Luigi
Tenco e con il pallone
tra i piedi erano soltan-
to meraviglie. George
Best segnava e beveva,
erano le stagioni dei
Beatles e della minigonna, tutta
I'Inghilterra era ai suoi piedi.
Ma piti grande di tutti fu Mané
Garrincha, l'ala dalla gamba
sghemba, autore di una sola fin-
ta, sempre la stessa, ma micidia-
le. Rappresentd l'allegria della
gente, vinse il mondiale del
1962 in Cile da solo.

Giocava all’ala anche Pier
Paolo Pasolini, gli amici lo chia-
mano «Stukas». Scrisse cosi,
Pier Paolo: «I pomeriggi che ho
passato a giocare a pallone sui
Prati di Caprara (giocavo anche

sei-sette ore di seguito, ininter-
rottamente: ala destra, allora, e i
miei amici, qualche anno dopo,
mi avrebbero chiamato “Stu-
kas”: ricordo dolce bieco) sono
stati indubbiamente i piti belli
della mia vita. Mi viene quasi
un nodo alla gola, se ci penso.
Allora, il Bologna era il Bologna
pit potente della sua storia:
quello di Biavati e Sansone, di
Reguzzoni e Andreolo (il re del
campao), di Marchesi, di Fedullo
e Pagolto. Non ho mai visto
niente di piti bello degli scambi
tra Biavati e Sansone (Reguzzo-
ni & stato un po’ ripreso da Pa-
scutti). Che domeniche allo sta-
dio Comunale! Ma, strano a dir-
si, tutlo come se fosse il tempo
di un morto; tutto & cambiato,
ma le domeniche agli stadi sono
rimaste identiche».
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Giocava all’ala destra anche Sa-

- verio Tutino, che cosi ricorda

ne L'occhio del barracuda. Au-

- tobiografia di un comunista

(Feltrinelli): «Dal 1935 al 1940
il Berchet @ stato il mio campo
di esercitazioni alla vita. Li ho
conosciuto Oreste Del Buono,
che frequentava la mia stessa
classe in una sezione diversa.
Facevamo la quinta ginnasio, e
giocavamo spesso al pallone su
un campo ricavato da un terre-

no abbandonato dalle parti di

Porta Romana. Quando la mia
sezione si scontrava con la sua,
Oreste faceva di tutto per “mar-
carmi”. Se io giocavo all’ala de-
stra, lui si metteva mediano si-
nistro e mi seguiva cosi da vici-
no Che ne usciva sempre am-
maccato, Sul campo era eviden-
te la differenza fra i nostri due
caratteri. Per me il gioco era un
modo di sfoggiare abilita, svel-
tezza. Lui invece cercava lo
scontro, si impegnava a'non la-
sclarmi mai toccare la palla. Il
centromediano della loro squa-
dra era il pitt poderoso nei ri-
mandi e il pit1 veloce nel marca-
mento dell’avversario. Oreste,
di corporatura piu piccola an-
che se robusta, correva meno di
me; per questo si affidava all’ag-
gressione preventiva per frena-
re in partenza iniziative che al-
trimenti gli sarebbero sfuggite».
Il calcio, memoria e senti-
mento. Peccato che la deleteria
scienza del football abbia can-
cellato le ali. Ma un giorno, ve-
drete, ritorneranno. Cosi come
ritorneranno certiricordi: che, a
ritrovarli, ci sembrano veri.
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